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D I S CO UR S 

PRÉLIMINAIRE, 

Contenant un abrégé de la 
vie dYoung , quelques réfle- 
xions fur fan génie . ,Jiir fes 
Nuits & Jîtr cette Traduc* 
non , avec une idée de tous fes 
Ouvrage?. 

S i Edouard Young n'eût été 
qu'un habile Théologien d'An- 
gleterre , fa vie intérefleroit peu 
la poftérité. Le mérite dii Doc- 
teur eft ignoré de l'Europe , Se 
déjà oublié dans fa patrie; mais 
te gf and Poëte , l'Ecrivain origi- 

• • • 
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liai eft sûr d'accompagner à î im- 
mortalité les Swift, les Shafters- 
bmy y les Pope y les AdifFôn , lés 
Richârdsofi y dont îl fut ou l'ami 
ou J^afloçié- littéraire.- Il eut part 
au' célèbre ouvrage du Spedta- 
cftuv-Il a. furvécu le deroier de cè 
grouppe d'Auteurs fameux qui 
ont - illuftfé l'Angleterre & le 
Comfnetfcément de notre fiécle. 
Young eut rrtoins de goût que 
ce$ Ecrivains/ Mais on. diroit 
qu'il dédaigna d'en avoir. En- 
nemi jufqu'à l'excès de tout ce 
qui fentoit l'imitation , il a abaii- 
donné fon imagination à elïe- 
même. Né pour être original ^ il 
a voulu rêtr-é ÔC remplir une tâ- 
che qui lui fût propre. Quittant; 
les routes ordinaires , c'eft au mi- 
lieu des tombeaux .qu'il eft ailé 
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bâtir îe moriu'méht dé fou ini- 
, mortalité. C'était le placer dam 

des lieux oui il avoit le moins à 
craindre dè fe voir fuivt par des 
rivaux; Maïs quand lé même goût 
& la même doulèur y en entrai* 
itéraient d'autres , ils verroient 
bientôt que s'il eft aifé d'y bâtir 
avec plus de régularité , E he l'eft 
pas d'atteindre à la même hau- 
teur. Le Poëme des Nuits bu 
Complaintes préfente des défauts 
i nombreux qu'il eft prefque auïïi 

facile d'éviter que d'appercevoir : ^ 
mais ce n'en eft pas moins la plus 
fublime élégie qui ait jamais été 
faite fur les ihisèrès de la cond£- 
tio'ri humainti , 6t . le plus hardi 
inonuhxecit'où 'les grandes feéau- 
-eé&de la. pôëfie brillent unies aux 
^cdntks vérités de la morale ôc 
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de la religion. Il eft impoffible de 
lire cet ouvrage, unique dans fon 
genre , fans defirer de connoître 
plus particulièrement le cara&ère 
èC les principaux détails de la vie 
d'un nomme fi fingulier pour 
ceux même que leur goût porte 
à la retraite ; à plus forte raifori 
pour les lecteurs ordinaires , â£ 
«eux qui paffent leur vie fans ré^ 
fléchir. • 
. Young eft né en 1684. Le 
Dodteur Edouard fon père ; 
Doyen de Sarum & Curé d'Up- 
ham , dans le Hampshire , l'en- 
voya au Collège d'Oxford , ou il 
fit fes Humanités. A l'âge de 24 
ans il fit fon Droit au Collège 
d' All-Souls ; mais il avoit trop 
d'imagination pour fe contenter 
de ces connoifïancès arides, L'injf- 
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ttn&de Ton génie nauTant l'a voit 
porté de bonne heure à la poëûe; 
dès fa jeuneffe il fentit cette paf- 
fîon pour la gloire qui préfage 
ordinairement les grands talens , 
& qu'étouffe fouvent la paillon 
de faire fortune. Young courtifa 
long-tems la fortune Ôt la gloire; 
il n'obtint que la dernière , que 
les hommes ne font pas libres de 
refufer au génie. 

Il débuta par fa Tragédie de 
Bu/iris en 17 19 , qui fut fui vie 
deux ans après de la Vengeance. 
Ces deux pièces , & fur-tout fon 
Poëme fur le Jugement dernier , 
avec la force de la Religion, ou 
t Amour vaincu , annoncèrent 
aux Angloia. qu'un grand Ecri- 
vain de plus venoît prendre fon 
rang parmi ceux qui hxoient alors 
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leur admiration. Les Grands 
voulurent le connoître. Il s r en 
trouva, un qui voulut férieufe- 
ment lui être utile. Le Duc de 
Warthori fe déclara publiquement 
fon Mécène , & fut encore fon 
bienfaiteur feeret. Il le fut même 
des autres à fa prière. Young 
voyoit avec peine que les nou- 
veaux bâtimens du Collège d'AU- 
Souls , où il étudioit les loix , 
reftoient interrompus faute de 
fonds : il engagea le Duc à faire 
préfent dune fomme confidéra- 
ble ; l'édifice fut achevé au 
moyen de ce généreux fecoùrs ; 
& le jeune Auteur, par ce noble 
ufage de fon crédit , mérita de 
partager avec le Duc la recon- 
noûTance publique. 

Une place s'étant préfentée 
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dans îe Parlement de Gireneëf- 
[ ter , Young fe mit fur les rangs : 

I il étoitaffez verfé dàns les lok 

de fon pays pour la rempnr $ cC 
ii écoit appuyé par la rècorfïmàn- 
dàtiôn du Duc : mais il rie réùffit 
point ; & il y a apparence que 
fbn protecteur en fut plus fâché' 
que lui. 

Quand on s'écarte de fbn 
goût , le premier obftacle qui 
, nous arrête dans une autre rdutie, 

i fuffit ordinairement pout? nb\fe 

ramener à la premièrè. Ë quitte 
le Droit dont il n'a voit jamàié fait 
aucun ufage , & porté par fé 
tour de fon efprit à Pétudé dé l£ 
morale & de la Théologie , it 
prend les Ordres. II? fi^c pie&fiïé 
aiulitôt nommé Chapelain du 
Roi , ÔC deux an* après ëa' 
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1730, le Collège où ilétoit ag- 
gregé le nomma à la Cure de 
Well win , dans le Hertfordshire, 
eftimée 300 livres fterling de 
revenu , fans y comprendre le 
domaine qui en dépend. Dès 
Tannée fuivante il quitta fon ag* 
grégation pour époufer Myladi 
Betty Lee , veuve du Colonel 
Lee , & fille du Comte de 
Litchfield. S'il eut à fe plaindre 
de la fortune , qui le borna à fa 
cure , elle l'en dédommagea en 
lui donnant pour compagne une 
époufe douée d'excellentes qua- 
lités, & fur-tout dune grande 
douceur de caractère , vertu bien 
nécefTaire à la femme d'un hom- 
me de lettres. 

Une cure d'un revemi mé- 
diocre, une femme vertueufe, 
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& , fi Ton veut , l'honneur de de- 
venir à 79 ans le Chapelain privé 
de laPrincefle Douairière de Gal- 
les , furent tous les dons qu'il 
reçut de la fortune. On lui fit 
toujours à la Cour un accueil 
fort honorable & fort ftérile. Il 
jouuToit cependant de la plus 
grande faveur auprès du. Prince 
de Galles $ &C peut-être eût -il 
obtenu à la fin une place confî- 
dérable : mais la mort de ce 
Prince , arrivée en 17J1 , fit 
évanouir les efpérances qu'il pou- 
voir encore avoir d'avancer dans 
les dignités de l'Eglife. 

J avoue qu a la première^ lec- 
ture des Nuits , je fus étonné 
d'apprendre d'Young même , 
dans la quatrième , qu'il avoit été 
courtifan. Qu'y a-t-il en. effet de 
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commun entre la Cour & un 
homme de génie , amoureux de 
la foiitude , qui ne fe repaît que 
d'idées triftes & fombres , "& 
qu'on voit toujours rêvant au mi- 
lieu des tombeaux fur l'immorta- 
lité ? Àuffi ne faut-il pas croire 
que cette mélancolie profonde 
que reipirent fes Nuits, ait été 
toute fa vie l'état de fon cœur. 
Sans doute, il eut toujours pour 
la retraite ce goût naturel aux 
ames fenfîbles & nécëlTaire aux 
gens de lettres. Son amour pour 
l'état qu'il avoit embrafle , Ô£ 
dont il f<jUt remplir les devoirs, 
fon zèle pour la Religion , fon 
habitude de méditer fur les vé- 
rités fpéculatives & pratiques 
quelle enfeigne , dçvoient en- 
/coEe fortifier ce penchant : mais 
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te penchant n'exclut point en lui 
une ambition fondée fur des ta- 
lens du premier orçjre , 6C qui ne 
faifoit qu'ajouter les efpérances 
<lu courtifan aux vertus de l'hom- 
me de bien. L'expérience ÔC les 
années l'avoient déjà détrompé 
de cette illufion , lorfque la dou,» 
leur vint étouffer dans ce cœur 
fenljîble tous les defîrs de fortune 
&C lenfoncer dans la folitude. 

Vers l'année 1741 , la mort 
lui enleva en moins de trois mois 

- * . » . . * ' 

fa femme , & les deux enfans 
quelle avoit eus de fon premier 
mari. Il les aimoit aujîi tendre- 
xnent que s'ils âujfçn^ été les 
iîens , ÔC ils le mérjtpjenfc Ces 
trois pertes fucceifives acc^uli- 
jfent les larmes dans le cgp^f de 
ce vieillard , âgé .{le pr& & 
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ans , dégoûté du mondé SC 
de la vie , . ÔC privé tout à 
coup de tout ce qu'il avoit de 
plus cher. C'eft alors que , pour 
ainfï dire , il defcendit vivant 
dans la tombe de fes amis , s en 1 - 
fevelit avec eux , & tirant le ri- 
deau entre le monde & lui , il ne 
chercha plus fës confolations que 
dans cet avenir où l'homme trifte 
& malheureux fe plaît à fe refu'- 
gier. Mais fes larmes neJiirent 
pas ftériles pour fa gloire ; & fôri 
génie, loin d'être oifif & muet 
dans fa douleur , fembloit atten- 
dre ces trois coups dé foudre 
pour s'élancer dans le fombre em- 
pire de la mort, & pénétrer jus- 
qu'aux régions heureufes dont il 
éft le pafiage. Telle fut l'occàfion 
de fon beau Poëme des Nuits , 

celui 
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. * 

celui de fes ouvrages qui eft le 
plus original , & qui n'eft propre 
qu a lui. « Aufli , dit le Journa- 
>» lifte Anglois *,. tous ceux qui 
» ont tente de rimiter , l'ont fait} 
»» fans fùccès , & il n'a point en- 
core eu de rivaux dans ce genre 
»> .de poëfie. Les applaudifTemens 
» qu'il lut mérita n'eurent point, 
» de bornes. Le Poète "infortuné^ 
™ qui fçut fi bien faire pafler fa 
« douleur dans fes vers atten- 
»» driffarîs , & de fes vers dan$ 
« lame pénétrée du lecteur, qu'ils 
» remplifTent d'une triftefTe dé- 
» licieufe , fut célébré par tous les 
?> Auteurs de fon tems , tant pro- 
■*» fanes que facrés. » 

Semblable à ces lampes fépul- 
crales , fon génie brûla dix anr 

_ __. * 

* The Moathly Revtar. 
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nées fur les tombeaux de fes 
amis. Enfin , à force de répandre 
fes regrecs dans fes Nuits , leur 
amertume s'adoucit ; il vécut plus 
tranquille , 8C même il vécut 
ïong-tems depuis. On peut s'eV 
tonner qu un chagrin fi aétif & 
fi profond n'ait pas abrégé fes 
jours. Comment cette imagina- 
tion brûlante dont la fombre 
trifteffe avoit concentré les feux, 
Se qui a pénétré fes écrits d'une 
flamme qui allume encore l'ima- 
gination de tout ledeur fenfible; 
comment , dis- je , cette fièvre 
continue delà douleur & de l'en- 
thoufîafme n'a-t-eile pas en peu 
d'années fatigué , delTéché fes 
organes & dévoré fa vie ? 

Tant que fa femme avoiç 
vécu, il nesetoit jamais mêlé 
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gouvernement de fa maifon. 
Apres fa more , il fentit plus que 
jamais pour ces détails une inca- 
pacité aflez ordinaire dans les 
nommes de génie. Il fe déchar- 
gea de ce fardeau fur Ton Con- 
cierge, & continuant de méditer 
& d'écrire , il donna encore au 
Public différens ouvrages tant en 
vers qu'en profè. 

Enfin cette mort qu'il avoic 
tant invoquée , arriva le i z Avril 
1765. Il mourut dans fon Pre£ 
bytère d'Wellwin , &C fut en- 
terré fous l'Autel de fon Eglife 
à côté de fa femme. * 



* Cet Autel pafle pour un des plus cu- 
rieux de l'Angleterre. On y admire un de- 
vant d'Autel , ouvrage à l'aiguille travaillé* 
des mains de Mylàdi Betty Young. 

bij 
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Si fa modefte piété lui fit 
fbuhaitër de quitter la vie fans 
bruit & fans appareil , les hom- 
mes ont accompli fon vœu à la 
lettre. Les Mufes mêmes n ont 
pas pleuré fur fa tombe. Il y eft 
defcendu dans un profond fi- 
lence. Les folemnités les plus fuc- 
cindfces avec lefquelles on con- 
gédie le pauvre > furent négligées 
pour lui. La cloche attendit pour 
fonner que le cercueil fût forti 
de la maifon ; ce corps qu a- 
voient illuftré une ame vertueufe, 
un génie fublime > ne reçut pas 
même les honneurs vulgaires. Il 
étoit le Fondateur d une Ecole 
de charité dans fa ParoifTe ; les 
écoliers & le maître dédaignè- 
rent d'accompagner leur bienfai- 
teur à fon tombeau. 
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. Il y avoit déjà quelque tems 
que l'hiftoire des écoliers étoit 
celle du public , fquvent ingrat 
comme eux pour les grands hom- 
mes qui l'inftruifent & qui l'ç.- 
clairent. Il n'étoic prefque plus 
mention d'Young dans les der- 
nières années de fa vie. Ce Poète, 
dont la gloire fera immortelle, 
vie finir fa célébrité avant lui ; &C 
c'eft avec bien de la vérité qu'il 
dit dans une de fes Nuits : « qu'on 
.» s etoit fouvenu de lui fi long- 
» tems. qu'à la fin on l'avoit our 
» blié. *» Le monde ne demande 
pas mieux, que de quitter celui 
qui le quitte ; ÔC dans cette fépa- 
ration , il femble que c'eft tou- 
jours lui qui vous a prévenu» 

Ce ne fut pas pour fè venge? 
de l'oubli des hommes, mai*. 

biij 
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par l'indifférence qu'un mou- 
rant doit fentir pour leur efti- 
me , qu'Young fit jetter au feu 
tous fes manufcrits , lorfqu'il vie 
Ûl mort décidée. On peut re- 
gretter cette perte , lorfqu'on 
fonge à 1 énergie de fes penfées 
& de fon ftyïe , & qu'il étoit 
l'ami d'AdifTan , & un des Ecri- 
vains du Spectateur. Il n a eu 
qu'un fils unique , M. Frédéric 
Young , à qui il a lahTé par (on 
teftament toute fa fortune, quoi- 
qu'il eût été indifpofé contre lui 
par quelques erreurs de jeuneffè 
Sa fuccemon ne laiffoit pas d'être 
affez confidérable. II n eh retran- 
cha que quelques legs - modi- 
ques , dans lefquels il n'eut gar- 
de d'oublier ce Concierge pré- 
cieux qui ayoit donné à fort ame 
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TéfléchhTari'te tout, lé loiur de méV 
diter ÔC de jouir d'elle-même. 

Les Ànglois t trident un t£- 
moignâgé -honorable, a fa mé- 
moire. Comme Chrétien ÔC com* 
mé' Miniftrë ; il rttfâta un bel 
exemple des moeurs' & de la 
piété primitivé. Sa vie prêcKoit 
la vertu auffi éloquemment bue 
fesiécrits.. Il eft àifé dé voir par 
fes Nuits qu'il parloit daprès Ton 
cœur :c eft même, le éèûi 6çAè 
zèlequilavôrç débonder diuii 
lés autres 1 les tentés ' morales t£ 
rèfigiéufeVl dctfrt, [fon^aéié éWé 
nourrie , <Ju4 oint Wàfionné la 
pltoart dés déTatftsdfe èfol50eraéi 
coftfîdéré' un 





ites^rMp* : & j ie/rhl 
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confluences r i fans .ceffe il ex- 
^5 e A ^ ^Ppftrophe fon< audi- 
toire! dans Je .Dcrfonnage alîégo- 
îf^ue <Ie.Zçr^ , ÔC il d^t lui- 
.^enie ^ûjbl.i>jêche en. vers com- 
me îTeûç pjrççhe en prpfedans la 
çnàjre ; te. .qui . répand fur fes 
Nu r ïts une^pnotonie Midieufe, 
& : des Ibjpgû^urs faf igante*." 
. <Jn Je j^rfaade aifément \qu il 

? n -P. u P-m ^-dimanche: vquil 

PB fi ? 1Ç - ^ ^ à .voyant 
qu avec wutelpn éloquence il ne 

cap^vq l f. r pas„a 4on. gré l'atten- 
Hon de : f ajÇjn^e <;et nomme 

,^ : ce ; qail 
fW* un^rrompit & fondit 
jnj^rnie^d^sji chaire. On ne 
plalfptoit |poir»^p V n^mènt der 
Yant'lui fur fe'mœurs'oa fur k 
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Religion ; & fon imagination 
vive & chaude lui fournifloit 
toujours quelque farcafme bien 
Anglois ÔC bien mordant pour 
impofer filence au railleur. 

Son génie étoit naturelle- 
ment augufte & folemnel. Son 
caractère étoit grave ÔC férieux; 
Il avoit conçu la ' plus haute 
opinion de Ja dignité, de l'hom- 
me. Il le voyoit toujours fous 
> l'idée d'un être immortel qui de- 

yoit un jour faire la fociété du 
Créateur de l'univers. Lès vérités 
morales , & les dogmes du Chrif 
tianifme n etoient pas chez lui 
de» idées paflagères , rapidement 
vues dans quelques inftans de ré* 
flexion , &. oubliées en fui te dans 
le tumulte du monde; A force 
de les méditer elles etoient de* 
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venues des fentimens profonds , 
des modifications habituelles &C 
principales de fon ame, qui don- 
noient leur forme & leur em- 
preinte à tout le refte de Ces idées. 
Pafcal eft celui de nos Auteurs 
dont le génie me paroit avoir eu le 
plus de rapport avec cehucTYoung 
pourl énergie, la profondeur, les 
idées du même ordre , & le mê- 
me tour d'imagination. 

Quand il étoit à fon Presby- 
tère , il employoit ordinaire- 
ment plufïeurs heures du jour 
a fe promener dans le cime- 
tière de fon Eglife. Son Poëme 
fait aufli deviner , fans qu'on ait 
befoin de l'apprendre , qu'il yeil- 
loit ou fe relevoit fou vent dans la 
nuit pour aller méditer. On y 
trouve une foule d'idées & de 
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Jfentifnens qu'on n'éprouvera ja- 
jïiais pendant le jour , & qui ne 
peuvent naître que dans lame du 
fpe&ateur folitaire d'un ciel noc- 
turne. Il n* eft pèrfonhe qui ri*ait 
obfervé quelquefois combien les 
affections font différences dans 
ces heures de ténèbres & de fî- 
lence. C'étoit dans ces couleurs 
fortes dC fombres qull trempoit 
fes pinceaux pour envelopper lè 
tableau de ce mondé d un crêpé 
funèbre, & mieux Tottir a 
côté dé fes ombres tout l'éclat 
de l'immortalité. 

Sa converfStiôn^fevoit fé rfe£- 
fentir & fe reffentoiç' en effet de 
ce genre de vie 8£ de ce gput 
pouîr !es chofes férieufes , quf ça? 
fra&éttfè fes écrits; 'On le rétrotih 
4o« jufques tf«B:W~ embeflilTi-î 
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mens de fon jardin. Il avoit peint 
fur un des murs ; un berceau en 

f erfpe&ive , avec des fieges dont 
illufion étoit complète. Il fal- 
Ioit sapprocher pcmr sapperce- 
voir de Terreur des yeux > &C 
alors on lifoiteo mot, invifibilïa 
non deciplunt: 

Les ames fenfibles qui conçoi- 
vent qu'il eft pofïible d'être heu- 
reux fans rire, fe garderont de 
conclure du caractère férieux de 
cet Auteur , qu'il falloic donc 
qu'il fut un homme infociable . 
un mifanthrope à fuir. Il aimoit 
les hommes- ; il lie haïflpit que 
leurs vices* & iâ~ mélancolie- 
pour être u profonde . y ne laif- 
foit pas d'être douce. Il ne par* 
loit pas toujours aux autres de 
tombeaux & de mort : il aimoit 
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les jeux : il s'amufoit des amufe- 
mens innocens. H inftitua une af- 
femblée & un jeu de boule dans 
fa ParouTe , &C il y alloit fouvent 
excicer la gaîté des joueurs. 

Son génie vécut prefque au- 
tant que lui. « Ce ne fut que là 
» dernière année de fa vie , dit 
>» le Journalifte Anglois , que ce 
*> flambeau qui brilloit encore en 
» approchant de là fin , s'éteignit 
» fans gloire fous les yeux du pu- 
»» blic dans un Poème intitulé 
»> la Réfignaùon , le dernier & 
*» le plus mauvais de. tous fes ou- 
» vrages. * Mais l'année d'aupa- 
» ravant on le vit encore jeter 

* J'ai donné i la fin du fécond volume 
l'Extrait * de ce qu'il y a de meilleur dans ce 
Poème. 
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» de vives étincelles dans fes Con* 
» jechires * Jur la çompojîtion 
» originale , adrefTées en forme 
» de lettre à Richardson. Si Ton 
» fait attention que ceft l'ou- 
» vrage d'un vieillard âgé de plus 
» de 80 ans, fes défauts étonne* 
» ront bien moins que les beau* 
» tés dont il eft feme. Il eftétran- 
» ge que le fardeau de 80 an- 
» nées n'ait pu affauTer cette ima- 
» gination vigoureufe. Dans cet 
» âge de foiblefle & de décrépi- 
» tude , fon génie indocile & 
» fier ne peut encore fouf&ir le 
» joug des règles, & fecoue har- 
» diment les entraves de la vieil- 



* Je traduirai ce petit Traité t qui »• 
peut manquer de plaire aux gens de la* 
très. 
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» lefle & de l'expérience. » En 
effet , on croit lire les réflexions 
d'un jeune homme qui , plein 
d'audace & fe repofant fur le 
fentiment de fa force , annonce 
qu'il dédaigne les routes battues , 
éc qu'il fe croit fait pour en ou- 
vrir de nouvelles. Des idées har- 
dies , de grandes vues , un ftyle 
énergique ÔC tout éclatant de 
comparaifons , de métaphores & 
d'images attachait par tout le 
le&eur. 

Ce petit Traité développe par- 
faitement les idées d'Young com- 
me critique. On diroit qu'il au- 
rait compofé fes Nuits d'après les 
principes qu'il y expofe , ou qu'il 
aurait ajufté ces principes fur fes 
Nuits. Auteur original , Une peut 
fouffrir les imitateurs. Il repro- 
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the à Pope de s'être contenté de 
f honneur d être le Traducteur 
d'Homère , au lieu d afpirer à la 
gloire de donner un fécond Ho- 
mère à l'Angleterre. Le pafTage 
que j'insère ici peut feryir d a- 
vance à fairè connoître quel genre 
tle beautés on doit efpérer. de fon 
Poëme des Nuits. 

» Nous naiflbns tous origi- 
» naux : comment donc arrive- 
« t*il que noiif mourions tous 
» copies ? Eft-ce la faute de la 
» nature ? Non. La nature ne 
crée point deux ames fembla- 
» bles en tout , comme elle ne 
» fait point deax vifages qui fe 
» refTcmblent parfaitement. C'eft 
» donc la faute des hommes. La 
» fureur d'imiter efface les carac^ 
» tères diftin&ifs dont chaque 

» efpric 
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» efprit étoit marqué. Le monde 
» littéraire n'eft plus compofé 
» d'individus qui ayent une phy- 
*> fîonomie propre & une exif- 
» tence perfonnelle 3 féparéè 
» de toute autre. Ce n'eft qu'un 
» amas informe d'efprits mêlés 
» ÔC confondus enfemble , ÔC 
» cent ouvrages différens ne font 
»> au fond que le même. S'il s'é- 
»> levoit parmi nous quelque noU- 
»>vel Omar, qui > pour ravorifer 
» les progrès de fon Alcoran dans 
» l'univers , prît tous nos livres 
»> pour chauffer fes bains , en n'é- 
»» pargnant que les ouvrages vrai- 
» ment originaux , la république 
»» des lettres relTembleroit alfez à 
»> une grande Cité en flammes , 
» dont il ne refte que quelques 
•»> édifices incombuftibles 3 Une 

c 
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»» forterefTe , un temple , une 
» cour qui d'efpace en efpace de- 
.» meurent debout, & dominent 
.» triftement fur les ruines de leur 
» enceinte défolée. 

« Connois - toi; refpecU-toi> 
» font deux règles dont la prati- 
»> que eft aufïi néceffaire dans les 
» beaux arts que dans la morale. 

« Connois-toi. Nous pouvons 
.» nous appliquer ce que Martial 
» difoit d'un mauvais voifin. Rien 
»» n'eft fi près ,. rien n'eft fi loin 
*» de nous que notre ame. Au- 
» teurs , plongez dans cet abîme ; 
.»» fondez la profondeur de lame, 
» mefurez fon étendue, déployez 
» toute la force de fes facultés , 
» &C laifTez-les agir librement du 
» côté où elles fe portent d'eiles- 
» mêmes. Rallumez , entretene» 
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» les étincelles éparfes de lumière 
•> & de feu que votre négligence 
» laide éteindre , ou que vous 
» étouffez fous un vil amas de 
» penfées empruntées & vulgai- 
» res. Hâtez-vous de les recueil- 
» lir dans un foyer unique , Ô£ 
» d'en former un corps lumineux : 
» qu'alors > votre génie , fi vous 
» en avez, s élance de votre fein, 
» comme le foleil jaillit du fein 
» du chaos ; & ofez les premiers 
» admirer cet aftre nouveau , 
» quoiqu'il foit votre ouvrage. 

» Rejpecie- toi. Ne vous dé« 
» fiez pas trop de vous mêmes. 
» Ne vous en laifTez pas trop im- 
» pofer par l'autorité des Ecri- 
ai vains fameux y & des grands 
» modèles. Si vous avez le cou- 

» rage de vous eftimer 3 peut- 

• * 

Cl) 
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» être verrez-vous bientôt Tefti- 
» me du public Ce joindre à la 
»> vôtre. Préférez toujours les pro- 
» du&ions naturelles de votre ef- 
»» prit aux plus riches tréfors env 
»» pruntés de lefprit d'autrui. C'eft 
»» quelque chofe de pouvoir dire 
»• avec Horace : 

meo fum paupcr in are. 

» Et c'eft dans la république des 
» lettres qu'il faut porter lambi- 
» tion de Céfar y qui aimoit 
» mieux être le premier d'un 
» Village què le fécond dans 
» Rome. C'eft le feul moyen de 
» donner à vos ouvrages un carac- 
w tère qui leur foit propre , qui 
» n'appartienne qu'à vous > & de 
» mériter le noble titre d'Auteur. 
» A le bien définir y un Auteur 
v eft un homme qui penfe & qui 

é 



j 
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» compofe ; & tous ces ufurpa- 
» teurs de la prefle y quelque vo- 
» lumineux , quelque fçavans 
» qu'ils puiflfent être , ne font 
» <jue des gens qui lifent &C qui 
» écrivent. 

» L'Ecrivain qui néglige ces 
» deux règles y ne fera jamais 
» lui , ni un Auteur à part. 
« Il ira tout au plus groffîr la 
» niafle d un grouppe confus y &Ç 

* toutes fes penfees auront une 
» malheureufe re(Temblance avec 
» les penfees de la foule. Son ef- 
» prit embarraffé de fa fcience y 
» oppreffé fous les idées d autrui y 
» n aura pas la force de conce- 
» voir le germe dune penfée 

* neuve. Ce neft pas lui que vous 

» verrez découvrir une perfpec- 

» tive nouvelle y un point de vue 

• « * 

Cil] 
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» inconnu dans les plaines btiU 
» lantes de l'imagination. Imita- 
» teur fervile , il fuit en rampant 
» le troupeau des Ecrivains vul- 
» gaires ; il fe traîne à genoux fur 
» les traces de l'antiquité. Com- 
» me un dévot fuperftitieux qui , 
» tremblant au pied de fon idole 
» impuifTante , lui demande un 
m fecours qu'elle ne peut donner, 
» il fe profterne avec un aveugle 
» refpecfc devant la ftatue d'un 
» grand homme , embraflfe les 
» yeux baifles fon piédeftal , ÔC 
» croit qu'il lui fuffit de le tou- 
» cher pour obtenir le pardon de 
» fes fautes ÔC de fa médiocrité. 
» Voyez le vrai génie; il traverfe 
?> dans leur largeur les routes pu- 
» bliques ; il cherche & trouve 
« enfin une terre toute neuve ; * 
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» il la défriche avec courage , & 
» y élève un monument qui 
>* étonne par fa hardieile ou par 
»> la (ingularité du deflin. 

» Et pourquoi feroit-il impôt- 
»> fîble qu'il s'élevât de plus grands 
» hommes que ceux qui ont déjà 
» paru ? Quel eft celui qui * 
« fondé l'abîme . de Te/prit hur 
»> main ? Ses bornes ne font pa* 
»• moins inconnues que celles de 
»> l'univers. Depuis la nauTanoe 
» du monde , il ne s eft peutr 
»• être pas trouvé un feul homme 
» qui ne fe foit arrêté en-deçà du 
j» terme où il pouvoit arriver - y àc 
*» qui.n'ait laiue.ee qu'il a faic 
»» bien au-deflbus dè ce qull 
» pu. En prenant toujours les. 
*» exemples du pa/Té pour la règle 
» du poflible , il neft pas étoar- 

c iv 
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ï> nant que ce préjugé , qui n'eft 
n appuyé fur aucun principe dé- 
» montré, ni même fur aucunes 
» recherches , rappetifle à nos 
yeux Tidée de nos facultés &; 
» de nos forces. 

^ Pourquoi Virgile avoit-il 

# condamné au feu fon admira- 
n ble Enéide ? Ceft qu' à la 
» fin de fon ouvrage il décou- 
*>.vroit encore au-delà du terme 

* qu'il avoic atteint. Pourquoi 
h ne pourroit-on aborder aces 

lieux qu il 'a vus de loin ? 
•/Avant qu'Homère eût écrit > fi 
» qùelque être fupérieur eût ap- 
» porté fur la terre le plan de la 
w divine Iliade, ou que le genre 
» humain l'eût trouvé par ha- 
» fard , il eft vraifemblatble que 
« fojn exécution auroit paru pa£ 
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» fer la portée de Thomme. De 
» même aujourd'hui nous regar- 
» dons comme impoffible de fur- 
»» pafler Homère. Cependant il 
»» eft évident que le premier ju- 
» gement eût été une erreur. 
» Qui nous a dit que le fécond 
» n'en eft pas une autre ? Ces 
»> deux préjugés fortent de la 
» même fource, de l'ignorance 
»" où nous fomrries des véritables 
»» dimenfions & du pouvoir de 
, »» lefprit humain. 

» Seroit-il impolïible que les 
» dernières copies que le Créa- 
» teur tirera de Famé humaine 
» ne fuflfent auffi les plus correc- 
»» tes & . les plus belles ? Qu'il 
>» vînt un tems où les modernes 
»» pourront jeter un regard fati£ 
» raie & plein d'un jufte orgueil 
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» fur les fxéclcs paffés , regarder, 
» les jours d'Homère & de Dé- 
»> mofthène comme l'aurore du 
* génie ruinant , & Athènes 
»» comme le berceau de la renomr 
» mée en fon enfance , ? Quelle ex^ 
» travagance,direz-vous,derofer 
» penfer ? — Mais voyez donc la 
»» rhyfîque , les Mathématiques , 
» la Morale ; quels accroûTemens 
» rapides n ont-elles pas pris dans 
»» un petit nombre de fiécles l 
» Comme les arts & les fciences 
» ont avancé enfemble , & avec 
» elles les commodités & les 
» agrémens de la vie , les plai- 
*» Jurs $C la gloire de l'efpéce hu- 
» maine ! 

» Cette foule de découvertes 
» offre des alimens nouveaux 
» au génie de l'Ecrivain. Les arts 
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» Se les feiences font les racines: 
» l'art d'écrire eft la fleur : quand 
» les racines s'étendent , fe dé» 
» ployent & profitent de toutes 
» parts , la fleur doit-elle dépérir 
»» ou dégénérer ? 

» Sans doute il eft prudent 
»» de lire les anciens , &L il n'y a 
»» que l'homme de génie qui fa- 
» che les goûter parfaitement : 
» la gloire nous invite à les fur~ 
»> pafTer , la raifon veut que 
»» nous efTayions nos forces dans 
» une entreprife, où en tout cas 
» le déshonneur de la chute nen- 
^ traîne pas de fi grandes confé- 
» quences. Pour moi , je fuis in- 
»» timement perfuadé quel'infé- 
». riorité des générations préfen- 
» tes ou futures à celles qui les 
*> ont précédées, n'a point dans 
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» la nature de caufes néceflaîres y 
» ÔC que dans tous les (îécles les 
» ames humaines font égales ÔC 
» également puifïantes. C eftuni- 

* quement la faute des hommes, 
» & des circonftances extérieures 
m qui favorifent plus ou moins 
» le développement de nos fa- 

* cultés. 

•» Nous ofons prononcer fur 
» les forces de lefprk Humain en 
» gênerai y tandis que chaque 
» homme en particulier ne con- 
» noît pas même les forces du 
» fîen. Peut-on nier que des fa- 
•> cultés ignorées de nous ne puif 
» fent dormir dans notre fein , 
» comme la perle dans 1 écaille de 
» l'huître ftupide , & le diamant 
» dans les entrailles du rocher in~ 
» fenfible , & . attendre qu'une 
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»» heureufe circonftance les éveil- 
» le , ou que des efforts fedou- 
»> blés les tirent de leur inertie; 
» après les phénomènes de ce 
»* genre que nous voyons tous les 
>» jours ? Des hommes cachés 
» long-tems dans une obfcurité 
« profonde , en fortent tout à 
» coup , pouffés par l'impullîon 
*» de quelque caufe imprévue, 
» frappent nos yeux du plus 
»» grand éclat. Souvent ils s'éton- 
» nent eux-mêmes de leurs fuc- 
» ces autant que le public qui les 
» admire. 

» Des Auteurs qui ont un mé- 
»• rite fupérieur, il en eft peu qui 
»» n'ayent éprouvé plus ou moins 
»» cette efpece de furprife. Aux 
»» premiers rayons qu'un génie 
»> qui fe décèle vient à répandre 
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» fur leur composition , TEcri- 
» vain treffaillit comme à la vue 
«• d'un météore écincelant dans la 
» nuit. Il ne peut revenir de fon 
»» étonnement. Il a peine à *fe 
» croire lui-même. Tant que 
» cette heureufe pudeur enflam- 
» me fes joues , on peut lui dire 
» ce que Milton adrefle à Eve , 
» lorfqu'elle fe voit pour la pre- 
» mière fois dans l'onde tran- 
» quille du lac d'Eden. « Cette 
» belle créature que tu vois & 
» qui te charme, c eft toi-même. » 
» Le génie reflemble alors à un 
n ami tendre qui nous accompa- 
» gne déguifé : nous gémiffons 
» de fon abfence. ... Il fe fait 
n connoître en nous embrailant ; 
» & notre furprife égale notre 
» joie. »> 
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Perfonne , je penfe , ne traite- 
ra ces réflexions de chimères; & 
pour peu qu'on les approfonduTe , 
on conviendra qu'il y a bien des 
vérités dans ce que l'Auteur ap- 
pelle fes conjeBures. Si les An- 
glois s'égarent fouvent par trop 
de licence & de témérité , les 
François pourraient bien être ac- 
cufés quelquefois de lâcheté dans 
le champ du génie ; fouvent ils 
étouffent leur talent à force de 
goût ÔC de fervitude. Le vrai 
goût , c'eft-à-dire , ce ta& natu- 
rel qui fait fentir les vraies beautés, 
perfectionné par l'habitude de 
comparer, eft peut-^tre auffi rare 
que le génie. Mais il en eft un 
fort commun. C'eft le goût de 
tous ceux qui n'ont ni imagina- 
tion , ni feniîbilité, ou qui n'en 
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ont reçu qu'une mefure foible , 
qu'ils prennent encore foin d'af- 
faiblir tous les jours. Ceux-là ne 
vantent dans un Ouvrage que 
deux qualités ; c'eft qu'il foit bien 
écrit s & bien fait. Mais qu'en- * 
tendent-ils par bien fait ? Un 
plan exaéfc , mais étroit ; une for- 
me élégante , mais commune &C 
petite. Pénétrez dans l'intérieur. 
Qu'y trouvez-vous ? Trop fou- 
vent des idées communes , em- 
pruntées des ouvrages d'autrui, 
revêtues peut-être d'autres ter- 
mes ou développées un peu da- 
vantage. Au lieu de méditer foi- 
même chaque partie de fon fujet, 
de le féconder en l'échauffant 
long-tems au feu de fa propre 
imagination , on recueille froi- 
dement tout ce que les autres 

ont 
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ont écrit qui peut s'y rapporter : 
on s'environne de cette multi- 
tude de lambeaux mal aflfortis j 
on offufque , on ma (que fon 
ame fous lamas de ces décom- 
bres. Elle ne fçait plus voir l'ori- 
ginal qui eft en elle , ôC ne fe 
regarde que dans toutes ces ima- 
ges qui ne font point la fiennel 
On n'ofe pas écrire un inftant 
feul ÔC libre : c'eft toujours fous 
les yeux de mille témoins , fous 
la dictée de tous ces maîtres, dont 
la préfence gêne votre ame ÔC 
tient l'imagination dans les en^ 
traves. L'ouvrage eft fini ; le ftyle 
en eft pur ; il eft même élégant : 
mais vous le faviez par cœur 
avant de l'avoir lu. Vous ri y trou- 
vez point de ces idées qui inter- 
rompent le lecteur , donnent 

d 
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une feçouflfe à lame , ôC l'ave*- 
tiflent de pénfer. Rien qui vous 
étonne , rien qui inonde tout à 
coup votre ame de lumière , en 
éclaire un coin nouveau que vous 
n'aviez pas obfervé, ou l'affecte 
d'émotions vives & durables. 
• A la fin de votre lecture vous 
êtes tenté d'adrefler à l'Auteur 
abfent le reproche que niérite- 
roit un homme qui vous fait 
chercher par la ville , avec une 
précipitation qui femble annon- 
cer qu'il à quelque chbfe dé très- 
important à vous communiquer. 
Compagnie - y plaifirs , affaires -, 
Vous quittez tout ; vous volez à 
lui, inquiet y ttoiiblé , agité de 
crainte '2£ d'efpérancë. Vous ar- 
rivez ; vous croyez qu'il va vous 
parler de vous ; de Yôtre ami ; dé 



votre famille , ! d im J grand, bon- 
heur , d'un grand . malheur , diî 
moins de quelque événement 
important Ou fècret ,. qui infcé- 
reile la pàtfiè l'efpéce humai- 
ne. ..... Vous êtes tout étonné 

de ti'apprendré qu'une nouvelle 
indifférente que vous faviez conv- 
me lui par le bruit public. « Eft-cê 
»> la tout ce que vous aviez a me 
» dire, » lui direz-vous en le -qûit>» 
tant avec humeur. . " . 

Loin dl'Young reffemble à 
cette clafie d'Ecrivains qui rei< 
tent médiocres ôC copiftes , par- 
ce qu'ils font nés pour l'être ^ ou 
qui le dëviènnent à là fin a force 
d'abâtardir par ce goût d'efclavp 
des talens diftingués ; il ne faut 
pas même chercher dans fes Nuits 
l'ouvrage d'un Auteur, qui , vôiï- 
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lant fe faire, un nom dans les let- 
tres , imagine le fujet & ràfTem- 
' fcle les matériaux d'un poëme , 
en deflihe à loifir le plan , en 
combine les parties , meuble fa 
mémoire des connoifTances rela- 
tives , choint lés idées qu'il doit 
employer $ çônfuke les règles de 
Tart SC le goût de fa nation , Se 
ne fe propofe d'autre but que le 
fuocès & la gloire 3 qui a des heu- 
res réglées de fplitude & de tra- 
vail , reprend la tâchft qu'il seft 
impofée , féconde fôn imagina- 
tion, s unit aux perfonnages qu'il 
veut faire parler > aux objets qu'il 
veut peindre, & fe donne pour 
quelques heures des pallions , des 
fentimens Ô£ des idées étrangères 
à 1 état de Ton ame > continuant 
ainfi fon application àc fon tra- 
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vail , jufqu'à ce qu ? il- ait élevé 
Fédifîce qu'il a conçu à la hauteur 
qu'il a marquée , & dans l'éten- 
due qu'il a circonfcrite. 

Mais , concevez un homme 
d'un caractère grave & férieux , 
intimement perfuadé de l'im- 
mortalité de l'ame , fe nourrit 1 
fant par devoir & par goût des 
vérités qu'en feignent la Religion 
& la Morale, accoutumé à les 
méditer , conformant fa vie à fa. 
croyance , vivant en homme de 
bien dans le monde & à la Cour 
où le retiennent la faveur des 
grands , l'envie de faire une 
fortune proportionnée à fon mé- 
rite , quoique porté à la retraité 
par le penchant de fon ame mé- 
lancolique & méditative : à 47 
ans, commençant à fei dégoûtée 

diij 
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du monde , & déjà détrompé 
des vaines promenés de la for- 
tune ; cherchant à repofer font 
coeur fur le cœur d'une compagne 
digne de lui; trouvant dans un 
feul mariage une époufe ver- 
tueufe &C tendre , & deux jeunes 
amis dans les deux enfans dont il 
remplace le père ; goûtant dix 
années les plaifirs & le charme 
d'une fociété fi douce ; c'eft; alors 
que Philancjre meure , que ^ïar- 
ci(Te meurt , (8c fon époufe auffi î 
Philandre eft enlevé par une 
mort foudaine 5 NarcuTe périç 
d'une maladie de langueur : en 
yain il s'eft hâté de la conduire 
en France , efpérant la ranimer 
fous un. climat plus doux. Il y 
lailfe fa cendre , privée des hon- 
rieurs de k fépulture. Il repaue 



4 
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les mers le défeljpoir dans le 
coeur. Il retrouve l'epoufe qui lui 
reftoit dans les agonies du trépas. 
Il la voit s'éteindre fous fes yeux : 
en trois mois il a perdu tout ce 
qu'il avoit de plus cher : en trois 
mois il a élevé trois tombeaux , 
il fe trouve feul dans fa de- 
meure à l'âge de près de 60 ans. 
Donnez du génie à cet homme 
infortuné , une imagination viy^ 
& brûlante , une ame profondé- 
ment fenfîble : apprenez qu'il efb 
Anglois jô£ qu'il vit à la campa- 
gne ; fuppofez qu'il écrit ce qu'il 
fent &C ce qu'il penfe , à mefure 
que les fentimens ÔC les idées 
fe fuccédent dans fon ame , ÔC 
vous pourrez aifément deviner le 
ton , le genre , les beautés ôË 
les défauts de l'ouvrage. 

div 
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Que le début doit en être 
fombre ! Comme l'écat de fon 
cœur aura tout à coup changé 
lafpeâ de l'univers ! Qu'il doit 
voir l'efpéce humaine miférable 
dans le fentiment de fa propre 
misère ! Comme toutes fes idées, 
toutes fes réflexions doivent abou- 
tir à la mort & au tombeau ! 
Qu'il doit chérir les ténèbres &C 
la folitude de la nuit ! Qu'il doit 
aimer à n'entendre que fa voix 
gémiffante au milieu du fîlence 
& de l'obfcurité ! Il cherchera 
tous les objets qui peuvent flater 
& nourrir fa douleur. Qu'il fen- 
tira de violens delîrs d'être toute 
autre chofe que ce qu'il eft , de 
mourir pour changer d'état , de 
rejoindre fes amis dans les lieux 
ou il les croit heureux , en fe 
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voyant fî malheureux dans le 
monde où ils ne font plus ! 
Qu'il trouvera bien plus de dou- 
ceur à s'entretenir avec leurs fan- 
tômes chéris , que dans le com- 
merce des hommes ! Il ne pour- 
ra plus fouftrir de vifage joyeux 
dans un monde qu'il ne voit 
qu'au travers d'un crêpe funèbre. 
Sa compaflîon pour tous ceux 
qui cherchent d'autres plaifirs 
que lui , fera fincère & de bonne 
foi. Il ne verra de tous les objets 
que le côté affligeant & trifte. 
Combien de fois dans cet aban- 
don général , il adrefl'era a l'Etre 
fuprême fes plaintes et fes priè- 
res ! Qu un vieillard de foixante 
ans & malheureux a befoin d'ê- 
tre vertueux , d'être feul , de 
croire un Dieu , Si le- dog- 
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me confoknc de l'immortalité ! 

En voilà aflez pour faire ju- 
ger quels doivent être le ton , le 
cara&ère les couleurs de l'ou- 
vrage ; combien il doit être lu- 
blime par intervalles , prefque 
toujours irrégulier , monotone 
& diffus , plein de défauts & de 
beautés. Mais pour fentir quelle 
foule d'idées neuves , d'images 
hardies , d'expreflions brûlantes 
& pénétrées de fentiment , doi- 
vent fortir de cette ame exaltée 
par la douleur , entretenue 
dans un état fi nouveau pour 
l'homme , qu'on fafTe cette ré- 
flexion. Si l'Ecrivain , au lieu de 
peindre de mémoire des fenti- 
inens affoiblis , ou de s'en prêter 
de factices qu'il n'éprouva ja- 
mais pour lui-même, exprimoit 
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Tes idées &C fes fenfations , à me- 
fure qu'il les reçoit ; non pas il eft 
vrai dans ces premiers inftans de 
trouble , où famé employée coûte 
entière à fentir , ne peut pro- 
duire hors d'elle que des mono- 
fyllahes , que des ions inarticulés, 
8ç fe répand en défordre par tous 
les organes ; mai$ dans cet inftant 
où l'axne fe partageant entre la 
fenfation ,§£ la réflexion , com- 
mence à devenir aflez tranquille 
pour fe voir agitée y &Ç peut 
rendre compte de toutes fes im- 
pref&pns j s'il fixoic alors fur le 
papier les idées fugitives , les ré- 
flexions extraordinaires , les illu- 
minations foudaines qui paflenc 
devant fa penfée j s'il laiifoic fes 
fenximens 's'exprimer eux-mêmes, 
que rame alors tendue feroit bien 
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autrement retentùTante, Se ren- 
droit bien d'autres fons ! Quelle 
énergie , quelle nouveauté d'ex- 
prefuon & d'idées ! Quelle diffé- 
rence avantageufe & frappante 
on remarqueroit dans les écrits! 

Cet état de l'ame , fi propre 
à produire des idées originales , 
étoit à peu près celui dans lequel 
Young entretenoit la lîenne par 
des méditations aflidues & pro- 
fondes dans le calme de la foli- 
tude. NourrifTant avec foin le 
fentiment d'une mélancolie ac- 
tive , il fuivoit les mouvemèns 
divers de fon ame , traçoit toutes 
les penfées dans l'ordre où elles 
naiflbient , exprimoit tout ce 
qu'il fentoit , & l'exprimoit au- 
tant de fois que le même fenti- 
ment renahToit , fans beaucoup 
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VembamuTer de fes lecteurs. . 

Comme je n'ai pas acquis le 
droit d'avoir pour les miens 
cette efpéce d'infouciance , il 
eft tems que je .finifle des ré- 
flexions qu'ils feront bien fans 
moi , pour les prévenir fur les 
libertés que j'ai prifes dans cette 
traduction. Ce font les défauts 
que j'ai cru remarquer dans l'ou- 
vrage qui m'y ont autorifé. 

Le plus général & celui qui 
m'a paru le plus propre à infpi- 
rer le dégoût , c'eft une abon- 
dance ftérile , une reproduction 
des mêmes penfées fous mille 
formes prefque femblables , un 
retour perpétuel de l'Auteur aux 
idées qu'il a déjà épuifées. Les 
Anglois en ont porté le même 
jugement. « Au milieu de, ces 
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m vols de perifée prefque au-de£ 
» fus dé la portée de 1 efprit hu* 
» tnâin, dit un de leurs Journa- 
* liftes , tels que la * defcription 
*> de la mort , qui , cachée dans 
*> lin coin du bal y note lfes folies 
» Ô£ les excès d une troupe de 
» jeunes débàuchés 3 Tépitaphe 
de l'univers détruit , Satan for- 
» tant de fa prifon au jour du ju- 
» gement , on Tericbntrê lin mê- 
» lange de mauvais jetii de mots 



* J'ai jligc autrement de cet épifocTe bi- 
farre. L'idée eft ingcnieufe , & ta morale en 
eft belle. Mais la more faifanc fa toilette, 
'paUant une robe de fatin par deflus Ton drap 
mortuaire > & prenant le bras d'un Médecin 
pour aller au bal , m'a paru une mafearade 
burlefque & peu digne du ton noble êc Ce* 
rieux de louvrâge. Je i'âi rej'ettéë dans les 
notes. 



Préliminaire. lxii 



»» qui dégoûtent le lecteur. Sou- 
»> vent une belle penfée qui san* 
»• nonçoit avec éclat , finit par 
»» une pointe infîpide. Yoùng ne 
» îcàvoit pas s'arrêter : il epui- 
» (bit fon fujet & fatiguoit fes 
» idées tcomme Ovide il ne quitte 
*i point une métaphore qu'il ne 
»• l'ait tourmentée en tout fens, 
y» & exténuée à Force de la dé- 
»• compofer. » J ai élagué toutes 
ces fuperfluités , & je les ai raf- 
femblees à la fin de chaque Nuit 
fous le titre de Notes qui ne 
font point mes remarques , mais 
l'amas de ces fragmens que j'ai 
mis au rebut , ÔC de tout ce qui 
m'a paru bifarre, trivial, mauvais, 
répété ÔC déjà préfenté fous des 
images beaucoup plus belles. 
MonJuitentioii a été de tirer dé 
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l'Young Anglois , un • Young 
François qui pût plaire à ma na- 
tion , & qu'on pût lire avec in- 
térêt , fans fonger s'il eft origi- 
nal ou copie. Il me femble que 
c'eft la méthode qu'on devroit 
iuivre en traduifant les Auteurs 
des langues étrangères, qui avec 
un mérite fupérieur , ne font pas 
des modèles de goût. Par là, 
tout ce qu'il y a de bon chez nos 
voifîns nous deviendroit propre , 
& nous lauTerions le mauvais , 
que nous n'avons aucun befoin 
de lire ni de connoître. 

Ce n'eft cependant point l'ex- 
trait , ni Vefprit d' Young , mais 
la traduction entière des Nuits 
que je donne ici , à un ou deux 
morceaux près qui ne font que 
les déclamations d'un Pioteftant 

contre 
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contre le Pape , quelques autres 
vers épars ou il annonce froide- 
ment les fujets qu'il va traiter , 
comme un Prédicateur qui fait 
la divifion de fon fermon , ÔC 
deux vers fanatiques qui ont 
échappé à lame bienfaifante de 
l'Auteur , & que j'ai rayés de 
l'original Anglois que je pof- 
sède. J'ai penfé qu'on ne feroit 
peut être pas fâché de connoître 
en entier un poëme fi fîngulier 
ÔC depuis long-tems célèbre dans 
l'Europe. Mais m'étant propofé 
pour but, comme je l'ai déjà dit , 
de faire de cette traduction un 
ouvrage qui pût trouver une 
place dans notre littérature , j'ai 
encore jetté à la fin de chaque 
Nuit , dans ce que j'appelle No-* 
tes y tous les morceaux , tous les 

e 
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pacages qui appartenoiént uni- 
quement à la Théologie & aux 
dogmes particuliers de la révéla- 
tion , & j'ai choifî ce qui étoit 
d'une morale plus univerfelle , 
comme l'exiftence de Dieu & 
l'immortalité de lame. 

Un autre défaut que j'ai en- 
trepris , non pas de faire difpa- 
roître tout-à-fait , je le crois in> 
poffible , mais du moins de dimi- 
nuer , c'eft le peu d'ordre qui fe 
trouvoit dans l'aflemblage des 
différens morceaux dont chaque 
Nuit étoit compofée. Elles n'ont 
point un objet diftin& & parti- 
culier. Elles ne forment point un 
tout féparé. Il quitte une matière 
dans un chant pour k reprendre 
dans un autre. Il y revient plu- 
jfîeurs fois , félon que les mêmes 
fentimens fe renouvellent dans 
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(on arfte , ou qu'il découvre de 
nouvelles réflexions ÔC 4é ftou^ 
veaux rapports. Ce qui auroit pu 
fervir à former une feule Nuit , 
eft morcelé & difperfé par lam- 
beaux dans les neuf Nuits de l'o- 
riginal , fans que chaque portion 
appartienne plutôt à une Nuit 
qu a toute autre. On conçoit ai- 
fément que l'Auteur méditant 
fans plan & fans méthode fijr les 
principales vérités de la morale Si 
de la Religiorj , devoiç retomber 
fouvent fur les mêmes fujets ; 
que l'idée de h mort lui râppel- 
ioit autant de fois la vanité de la 
vie , l'immortalité, &e, 6£ qu'il 
devoit fans çefTe rentrer èç, tour- 
ner dans le même cercle. 

Rien ne m'a paru porter une 
afteinîe plus mortelle à l'intérêç 
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qui a befoin d'être entretentt 
dans un ouvrage auffi férieux , 
& qui par lui-même fatigue le 
lecteur , en le forçant continuel- 
lement à penfer. Ce défaut ôtoit 
à chaque Nuit le charme de la 
variété 5 dont la première fource 
eft dans la nouveauté des objets» 
C'eft du moins l'impreflion que 
j'ai reflentie à la lecture de mon 
premier eflai où j'avois exacte- 
ment fuivi l'ordre de l'original. 
Malgré le penchant qui porte un 
Traducteur à tout admirer dans 
l'Auteur qu'il a une fois adopté , 
malgré les élans fréquens & les 
idées fublimes qui réveillent l'ad- 
miration a chaque page des Nuits, 
le fentiment deplaifant que cau- 
foit la vue de ce défordre ÔC de 
cette éternelle uniformité , ne 
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s'effaçoit point de mon ame. J'ai 
donc regardé cette première tra- 
duction , comme un Architecte 
feroit l'amas des matériaux d'un 
édifice , taillés & tout prêts à pla- 
cer mais entafles au nafard dans 
huit ou neuf places différentes & 
mêlés dans des décombres. J'ai 
aflemblé , aflbrti de mon mieux 
fous un titre commun tous les 
fragmens qui pou voient s'y rap- 
porter , ôc former une efpéce? 
d'enfemble. La même raifon ma 
fait multiplier ces titres ; & des 
neuf Nuits de l'original , j'en ai 
formé vingt-quatre. Jefçais qu'en 
remettant en mafTe toutes ces 
portions & ces parcelles du tout, 
on pourroit leur donner des com- 
binaifons différentes de celle que 
j'ai préférée. Mais ce qui m'a pa- 

• • • 
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tu riéceuairé , t'éiôit Un âf fange- 
nient quelconque , &; tel Ou tel 
arrangement devient indifférent 
dans un ouvrage dont toutes les 
parties n ayant entrelles aucune* 
liai Ton particulière & nécellaire, 
ne s'uniflent que par les rapports 
communs $C généraux quelles 
Ont avec les deux ou trois vérités 
fondamentales qui renferment le 

f>rincipe &C lé germe de toutes 
es penfées de ce Poëme. Dans 
cette efpéce de bôuleverfement 
de môn original , je ne Crois avoir 
qu'un reproché légitime à. çrain* 
dre ; celui d'avoir attenté au dé^ 
fordre fublime de la douleur èC 
du génie. Mais je me flate de 
Xi avoir pas pr ofané ces élans de 
1 erithauuafine > ces mouvement 
de lame , cette fuccemôn rapide 
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& tumultueufe des tranfports 
d'une amc agitée qui s'élance &C 
bondit d'idées en idées , de fen- 
timens en fentimens. Il ne faut 
qu'une fenfibilité ordinaire, pour 
vous faire reconnoître d'abord 
que ces endroits font confacrés au 
génie, ÔC vous avertir d'en écarter 
la main téméraire ÔC glacée de la 
méthode. 

Au refte j'ai tâché de traduire 
auffi littéralement que j*ai pu , 
à raifon de mon talent , & de la. 
différence du génie des deux lan- 
gues. Quand il m'eft venu quel- 
que idée qui pouvoit fervir de 
liaifon aux autres , quelque épi— 
théte qui completoit une image, 
la renaoit plus lumineufe , ou 
donnoitplus d'harmonie au ftyle, 
j'ai cru que c'étoit mon droit de 

eiv 



lxxij Discours 

lemployer. S'il étoit vrai que 
j'euffe quelquefois embelli l'ori- 
ginal , ce feroit une bonne for- 
tune dont je lui rends tout l'hon- 
neur. Je ne la devrois qu'au fen- 
timent dont il me pénétroit. 
Quand notre langue réfiftoit à 
l'exj?relïion Angloife , j'ai traduit 
l'idée ; &C quand l'idée confervoit 
encore un air trop étranger aux 
nôtres, j'ai traduit le fentiment. 
Pour me faire mieux entendre y 
j'en citerai un exemple. A la fin 
des notes de la quatrième Nuit 
on lit : « Le fou venir de la mort 
m de Narciflfe fait rebroulTer les 
» penfées les plus joyeufes de 
» l'âge le plus gai droit à la vallée 
» des morts. » Voilà le mot à 
mot de l'Anglois. Laiflfant cette 
image trop fauvage pour nous > 
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j'y ai fubftitué l'idée qu'elle fai- 
foit naître. « Le jeune homme 
» dans la fougue de l'âge & des 
»» plaifîrs fufpendra fa joie pour 
» s'attendrir fur ton fort : il ira, 
» mélancolique &C penfîf , rêver 
»• à toi au milieu des tombeaux.» 

Je ne doute point que cette 
prophétie de l'Auteur ne fe foit 
accomplie jufqua un certain 
point. Plus d'un lecteur aura 
donné des larmes à Narcifle , à 
Philandre , à Lucie. Plus d l un 
homme fe fera enfermé avec 
Young , aura pafTé des heures 
délicieufes à rêver avec lui à la 
mort , à l'immortalité , aux mal- 
heurs de la condition humaine , 
aux étranges phénomènes de cette 
vie. S'il fe trouve bien des gens ' 
qui répètent , que cet Auteur eft 



\ 
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trop trifte ; que fi on fe livrait 1 
ces idées fombres , on ne vivrait 
pas , il s'en trouvera d'autres auili 
qui les contrediront* « Que ne 
»» fuit-on les lecteurs au fond de 
» leur cabinet, dit * M. le Comte 
» de Bifli ; on verrait que les ou- 
°*> vrages mélancoliques font ceux 
» qui plaifent &C attachent le 
» plus. »» Soyez , tant qu'il vous 
plaira, gai, léger , plaifant dans 
la fociéte : dès que vous êtes feul, 
vous n'aimez plus tant à rire. Un 
ouvrage perpétuellement plaifant 
vous Fatiguera bientôt , vous en- 
nuyera. Ce neft pas lui que vous 
choiûrez pour vous confoler , 



* Dans les réflexions qui précédent (a 
Traduction de la première des Nuits, impri- 
mée dans les FarUtis titiirairts. 
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pour vous égayer , fi vous avez 
quelque fujet particulier de tri£. 
te/Te j ou fi vous éprouvez ce fen- 
tinient Vague confus qu'on 
pomme ennui , dont le vrai 
remède eft placé* dans l'atten- 

driflement de lame & dans le» 
pleurs de la. fenûbilité. Dès que 
lame eft atteinte de ce mal-aife, 
lorsqu'elle éprouve Cette efpéce 
de plénitude & de fatiété qui lui 
donne du dégoût pour la vie ^ 
rapportez-la dans la folitudf • li- 
vrez-la quelques heures à ces Au* 

teurs mélancoliques qui étoient 
dans un état analogue au fien, 
îorfqu ils ont écrit , & dès qu'ils 
àuront tiré d'elle quelques larmes* 
vous ne tarderez pas a la fentir 

foulagée. 
Il me reite à parler 4es autre* 
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ouvrages d'Young que jai ajou-* 
tés à fes Nuits. 

On peut regarder fon Poëme 
fat le /ugemem dernier comme 
un heureux effai de fon génie 
dans le genre où il de voit exceller. 
Il annonce cette imagination 
brillante & féconde dont il a dé- 
ployé toutes les richefTes dans fes* 
Nuits : il décèle fon amour pour 
les fujets lugubres & fombres. II 
le donna vers l'année 1713 , ôc 
les Anglois le reçurent avec les 
plus grands applaudilfemens. J'en 
ai fupprimé quelques morceaux 
qui déparoient l'ouvrage , & fai- 
foient longueur fur-tout après là 
lecture des Nuits. 

On lèra moins content de fa 
Paraphrafe d'une partie du livré 
de Job. Cette longue fuite d'in- 
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terrogations fans réponfe , & le 
défaut de variété dans les tours , 
y jettent une monotonie fati- 
guante , qu'il n'étoit guères pof- 
iible de corriger. Peut-être cepen- 
dant quelle a encore des beautés 
qui peuvent du moins faire fup- 
porter ce défaut. Young dut 
trouver des charmes à lire , à tra- 
duire le livre de Job , dont les 
fentimens étoieht fi conformes à 
ceux qu'il éprouvoit lui-même 
dans fes malheurs. 

Le Public ne fera pas fâché 
de trouver enfuite l'Epître qu'il 
adrelîe dans fa vieilleue à M. de 
Voltaire. 

Soit qu'il écrivît en vers ou en 
profe , il ne traitoit jamais des 
fujets frivoles. Nous avons de lui 
fîx lettres fort longues dédiées à 
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une Dame. Elles font plus dé- 
votes que morales , &£ appartien- 
nent moins à l'homme de lettres 
qu'au directeur. On y retrouve 
fon goût pour des allégories qu'il 
tend juftes à forcé d'efprit, mais 
qui n'en reftént pas moins bifar^ 
res &C mâuvaifès, C'eftainÛ que 
dans l'Epitre dédicatoire qui eft 
à la tête de Ces lettres , il fe donne 
beaucoup de peine pour créer ou 
trouver des rapports entre les 
centaures de la Fable & les liber- 
tins de nos jours ; & c'eft de cette 
fburce qu'il tire fans fin des allu- 
mons , des métaphores , &; une 
foule d'idées acceflbires qui ne 
valent pas mieux que l'idée prin- 
cipale. De tems én tejfis Cepeiv 
font elles font femées de ré- 
fifexions &C de morceaux plus di» 
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gnes de lui. Il y refte peu de 
chofe à glaner après ce que j'en 
ai recueilli fous les titres de Revue 
de la vie , &C de Penfées fur dif- 
férens fujets. Il écrivit ces lettres 
en 1714. 

Il en avoit publié une autre 
dès 1718 , fous le titre d' Apolo- 
gie de la Providence y ou vérita- 
ble eftimation de la vie humaine. 
C'eft un de fes meilleurs ouvra- 
ges de profe. Le fujet efl: confor- 
me au nouvel état où il venoit 
de fe fixer. On voit qu'il l'écri' 
vit de cœur & dans un tems de 
fatisfa&ion. Il venoit d'être nom- 
mé Chapelain du Roi. 

Il s'eft aufli eflay é dans le genre ly» 
rique-, mais fans fuecès. Ce Poëte (î 
fublime, Ci original dans fes Nuits, 
n'eft plus dans fes Odes qu'un 
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Verfificateur froid & vulgaire. 
Cette imagination il fougueufe, 
fi amoureufe du défordre, s éteint 
dès qu'il touche la lyre. Des pen- 
fées communes laiftent preique 
toutes fes ftrophes vuides ÔC fans 
mérite. Ce n'étoit pas cependant 
. la faute du fujet. Un Poëte An- 
glois devroit être moins ftérile 
qu'un autre lorfqu'il vante les 
avantages du Commerce & l'Em- 
pire de la mer, & l'Auteur étoit 
alors dans la vigueur de l'âge: 
mais ce n'étoient pas là les idées 
qui lui étoient le plus familières. 

Ses autres pièces fugitives font 
une Epitre à AdhTon fur la mort 
de la Reine Anne , & l'avéne- 
ment du Roi George en 17 14; 
des vers fur l'inftallation de M. 
Walpole , d'autres fur les événe- 

' mens 
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mens politiques de 1 74 j , pièces 
très- médiocres ; une Epître à M. 
Tkkeli fur la mort d'Adiuon en 
1 7 1 9 : elle n'a rien de bien re- 
marquable que T Ecrivain célèbre : 
qu'elle intéreflfe & le témoignage 
honorable qu'il rend aux vertus* 
de fon ami. L'Epître à Myloixf 
Landsdowne , en 1711 -, mérite 
d'être traduite en entier. 

Les deux Epitres qu'il adreflii 
à Pope eh 1730, fur les mauvais 
Auteurs de fon (iéclé, doivent 
être ajoutées aux fept Satyres qui 
en portent le nom $C qu'il a 
réunies fous le titré commun dé 
là PaJJion univerfetU', -ou l'A- 
mour 1 dt la renomméè, ,' Il étoit 
fore jeune lorfqu'il les cômpofa. 
Elles font regardées par les An- 
glois comme une de fes princi- 

f 
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pales productions. « Si la pureté 
»> du ftyle , dit le Journalifte 
n que nous avons déjà cité , le 
« brillant de l'efprit & la fimpli- 
» -cité du fujet peuvent aflurer à 
*t un Auteur les applaudûTemens 
» du Public , Young a droit d'y 
» prétendre. Cependant , ajoute- 
» t-il , je ne fçais pourquoi ces 
»» Satyres , qui avoient d'abord 
p été fi bien accueillies ÔC géné- 
» ralement eftimées , font au- 
» jourd'hui panées de mode. Le 
»» Docteur Swift en donne pour 
» raifon que l'Auteur auroit dû 
» être ou plus gai ou plus mé- 
»r chant. On y remarque suïfi le 
» défaut général de prefque. tous 
* fes ouvrages. Ses -Satyres, rit 
.»» font qu'un, enchdnemènt d'é- 
. »» pigrammes fur le même fujet , 
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» qui plaifent d'abord & finirent 
» par Fatiguer. » 

Le poëme , où il me paroîc 
avoir montré le plus de fagefle 
& de goût , c'eft la force de la 
Religion , ou l Amour vaincu , 
qu'il donna peu de tems après fon 
Jugement dernier. Le fujet eft 
des plus propres à intérefler. La 
malheureufe Elifabeth , dont on 
connoît la fin tragique , en cft 
l'Héroïne. Si ma tradu&ion * a 
quelque mérite , & fi j'ai rendu 
mon original , on ne fera point 
étonné du grand fuccès qu'il eut 
en Angleterre. Les critiques trou- 
vèrent pourtant que tous les foins 



* Oo va mettre fous prefle la tradu&ion 
de ce Poëme , qui paroitra féparémeat des 
Nuits. 
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que fe donnoit l'Auteur pour 
rendre fes vers coulans & faciles 
rie leur ayoient pas encore ôté 
tout-à-faic l'air du travail & de 
la contrainte. Malgré ce défaut, 
qui devient infenfible pour pous y 
ce petit ouvrage attira tous les 
yeux fur fes tâlens & étâblit fa 
réputation. Beautés d'imagina- 
tion y de fentiment > de morale > 
tout eft prodigué dans ce récit 
poétique & touchant. On y trou- 
ve les fcènes les plus théâtrales ôt 
les tableaux les plus pathétiques. 
Young éft fublinjie dès qu'il peut 
sattrifter. C'eft le peintre du mal- 
heur. 

Ce Curé fi éloquent , cet Ora- 
teur fublime de la morale &C de 
' la vertu étoit entré par le théâtre 
dans la carrière des lettres. On 
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connoît fa Tragédie de BufirU , 
dont M. de la. Place a enrichi 
notre littérature. Elle fut jouée 
en 1 7 1 9 fur le théâtre de Drury- 
Lane , ÔC ce fut le premier eflfai 
'marqué de fes talens. Elle fut 
bientôt fuivie d'une féconde , 
intitulée la V zngeance , qui fut 
représentée en 1711. A lage de 
69 -ans, en 1753 , il ofa fe re- 
montrer fur la fcène & donner 
les Frères (Démétrius & Perfée) 
pièce .qui me paroit bien infé- 
rieure à la Vengeance , où il y à 
des chofes à admirer. 

Cette Tragédie , fes conjec- 
tures fur la compoiition origi- 
nale , fon eftiination de la vie , 
& les autres ouvrages dont je 
viens de faire 1 enumération , &C 
que je traduis foit en entier, foit 



1 
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par extrait , fuïvant leur mérite , 
formeront encore, je penfe, un 
troifième volume très-intérefTam, 
& nous aurons tout ce qu'il y a 
de bon dans les quatre volumes 
in- 1 z de 1 édition de 1 76 $ , qui eft 
la dernière & la plus complette. 



Comme je n'ai connu les détails de la vie 
d'Young qu'après <jue ma traduction écoic im- 
primée , je n'ai point été à portée de corriger 
une erreur qui s'eft gliffée dans la quatrième 
Nuit , page 8 1 , ligne 1 6 : il faut effacer ces 
mots : « & rejoint fon Amant. * Pkilandre 
n'étoit point & ne pou voit être l'Amant de 
Narciffe j il étoit fon frère. 



AVIS AU LECTEUR. 



Il efl des Lecteurs x pour le/quels 
il ne fera peut-être pas inutile 
d'obferver, i 9 : qu'Young, en 
prouvant l'immortalité de famé 
par Us conféquences ab fur des qui 
réjulteroient de Chypothèje con- 
traire , pouffe ces conféquences 
trop loin , & qu'il nef pas vrai 
qu'il ri y eût plus de devoirs pour 
l homme 3 quand il le feroit , que 
fon ame doit périr. 

Z°. Qu'en faifant le trifie ta- 
bleau des misères humaines 3 il ne 
prétend pas quelles fient toutes 
[effet nécejjaire de notre condi- 
tion. Il convient qu 'il dépend de 
nous de nous délivrer de la plus 
grande partie y en foumettant nos 
pajjîons à la raifon. 
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J'ai lu pat ordre de Monfeigneur4e Chancelier une 
Traduction de diiférens Poèmes du feu Do&cur 
youNG. L'importance des leçons données au genre 
humain par ce Chantre éloquent de la vertu > Ton no- 
ble enthouûafme pour la dignité de notre être & 
pour la grandeur de nos deftinées j la vigueur & les 
touches nères qui caraâérifcnt fon pinceau , les ren- 
dent dignes d'être connus de toutes les nations. C'eft 
donc augmenter nos richelTes philofophiques & lit- 
téraires , que de faire pafTer dans ndtre langue les 
ouvrages d'un Auteur, dont le nom doit être cher aux 
Partifans de la faine morale , ainli qu'aux Amateurs 
de la haute Pocfie. A Paris , le 15 Mars 17(9- 

RÉMOND DE SAINTE-ALBINE. 
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» 

AdreJJee à Monfieur Art ht/ h 
Onsloft , Orateur de la Charhbr* 
des Communes. 

Do v x fbmmeil, toi cloht le baume 
ïépaf* là tvature epuiféé . t 
Hèks 4^ il m'àbandoftife.- Sertibkble 
au mon<fc corrompu y il 6jit les nul- 

70/726 /• À 
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heureux. Exaâ à fe rendre aux lieux 
où fourit la fortune , il évite d'une 
aile rapide la demeure où il entend 
gémir, & va fe repofer fur des yeux 
qui ne font point trempés de larmes. 
. Après quelques momens d'un repos 
agité; & depuis long-temps je n'en 
connois plus de tranquille , je me 
réveille . • • • Heureux ceux qui ne fe 
réveillent plus J Ce fouhait mênje efl 
vain , s'il efl vrai que les fbnges obfe- 
^ent les tombeaux. 

Quels flots tumultueux de rêves 
ûifènfés ont battu mes fens pendant 
le : fommeil dç ma raifon ! Comme; 
ferrois de malheurs en malheurs! 
/•eprouvôis toutes les horreurs du 
défefpoir pour des infortunes imagi- 
naires. Rendu à moi.mêm* &J jettQu- 
vant ma raifon , qu'ai-je gagné à. 
3*'évdilér ? Hélas ! Je n'ai ffût que. 
changer . de maux , & je tifoijve la* 
vérité plus cruelle encore què lç men- 
£)n^e.Xes journées font tyop courtes 
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pour fiiffiœ à'hia douleur. Et la huit y 
oui jk: nuit plus noireL, au mome&C 
même ou elle s'enveloppe des ténè- 
bres les plus, profondes ^ eft. encore 
moins itifiè qué ma deftinée > mointf 
fombre que 'mon apie* ' . . 

Maintena&t arrivée au riiilieu de fou 
cercle ^ aflife au haut des airs 4far fon 
Trône d'ébenè , k nuit , comme Un 
Dieu dans, une majefté voilée & fans 
rayons * étend fort feeptre de plomb 
fur un monde aflbupi* Quel filence 
abfolu i Quelle obfcurite profonde I 
L'œil ne voit aucun objet i l'oreilltf 
n'entend aucun fon* Toute la création 
dort î Tout paroît mort* Il fembk 
que le, mouvement qui donne lavis 
à l'Univers fe foit arrêté > & que la 
nature faHè une paufeiRepos terrible* 
image prophétique de la fin du mon* 
de* Quelle ne tarde plus l Deftin^ 
hâte-toi de tirer le rideau : je ne péUM 
plus perdre- j , . " 

Siknce îOUctfrite! Couplé fôkm* 

Ai) 
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nel , auguftes erifaris dePantiquenuit f 
Pères des tendres penfées, vous dont la 
préfcnce relevé l'hommié abattu , & 
l'aé&rmit lur : la raifon , afEftez^moi : 
je vxms c remercierai dans le tombeau. 
Ceft-là votre empire ; c'efl : là. que ce 
C oiïpé fragile dont la pouflïère vaikap- 
pâment y dokbientôt en tombant ren- 
dre boranttgeà votre terrible divinité. 
Mais que feis-je en implorant votre 
vaine puilïance ? Qu'êteswous devant 
cehiî dont la /voix interrompant le 
fiknce éternel xlu chaos 5 : envoya lès 
nubiles, du- riiatin.. commencer leur 
coiorfe ^oyenlè -âu-deflus du monde 
îtaifl&nt . y ôs-bniaimoncet ùm Créa*- 
teur? Etre fiiprême y c'effctaiquè iiv 
Aloque.Toj > cjpi dm fèiit du néant fis 
jaillir le lbleil dahs l'Univers comme 
•une étincelle brillante/ frappe mon 
„ame & faisty luire la fageflè. Voici 
rheure où Tavatè^ aii milieu àts mor- 
tels endormis, veille à-côté de fon 
tréfbr. Tu.ea le mien : c'eft fur- toi 
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que mes yeux font ouverts; C'eft dans 
ton fein que je cherche km afyle. 

Mon ame , comme triés fêns , eft 
tkjis les ténèbres. Daigne , à travers 
cette double nuit qui l'-environne , 
daigne trahfmettre jùftju'à elle uA 
rayon qui Péclaire & larcoïifole. Je 
voudrois , faifarit trêve à mes cha- 
grins , éloigner ma penféé du fpe6t£- 
cle de mes maux , & parcourif utilë- 
ment les fcènes variées de k vie & 
de la mort. Sois mon guide, Infpirë- 
moi de grandes vérités. Dirige mes 
•aétions ainfi que mes chants. Enfèigne 
à ma raifbn à difeerner le bien : : fôrde 
ma volonté à le vouloir : Enchaîné- 
moi à la vertu : que je m'acquitte 
•enfin avec elle des longs arréragés 
que je lui dois , & que la coupe* de ta 
vengeance ne fe foit paé épwfiêe eh 
vain fur cette tête dévouée. 

Une heure fbnne : . . . ' Nous ne 
comptons les heures qu'après qù'ellés 
•font perdues. C*eft donc fageflè à 

A • • • ' 

Anj 



Phammç dç donner au tems une voix. 
Le fon dç Pairdn retentit au fond 
dç mon Jç h fens ueflàillir 

comme à |a voi? de l'ange du juger 
ment. Si j'ai bien çntçndu, la cloche 
3 fonné la derniçre de mçs heures 
Ou font maintenant celles qui Pont 
précédée? Elles font avçc les année» 
qui ont vu naître le mondeu Ce 
lignai m'annonce qu'il faut quitter U 
vie, O çombien il me reftç de chofes 
à faire ! Mes espérances & mes crain- 
tes fe réveillent dans le trouble, Tout 
mon être eft en alarme. Ou vais-je? M , 
'Pu bord étroit de la viç % j'abaiflç 
mçs regards trçmhlans ? Pieu { Quçl 
fcbîme fans fond ! Epouvanta,blç étçr- * 
nitç > ç'eft toi quç mon œil rçAcoptrç. 
Je n'çn peux douter : tu dois t'attaçfrçr 
& ijion êtrç , , , . Et comment Péte*- 
fiité peut relie appartenir £ un être 
fragile* à moi qui n'ai pas une heure 
çn propriété ? 

Quç Phomme eft m être étonnât \ 
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Après Dieu , c'eft le plus inconceva- 
ble. Pour avoir une idée jufte de lui* 
même, il faut qu'il la compofe de 
mille idées qui lui paroiflènt extrava- 
gantes. Quel contrafle de rkheflè & 
de pauvreté , d'abjeétion & de gran* 
deur 1 Que l'homme eft vil LQuel'hom* 
me eft augufte ! Et le Dieu qui a. fait 
cette étrange créature, qu'eft-il donc \ 
Aflemblage merveilleuxde deuxjiatu- 
res différentes, l'homme eft le centre 
d'où partent deux infinis oppofés : il 
forme la nuance délicate qui unit les 
deux extrêmes. Anneau brillant , il oc- 
cupe le milieu dans la chaîne immenfc 
des êtres qui defeend depuis Dieu ju£ 
qu'au néant «Rayon éteint de la divini- 
té -, efquifle imparfaite , portrait effacé 
de la grandeur fuprême ; le frêle en fan ti 
de la pouffière & l'héritier de ta gloire ; 
un foibk immortel -, un infeâe infini j 
un ver, un Dieu! . * « Epouvanté de 
moi , je me confonds & me perds dans 
mon être. Ma penfée étrangère dans. 

Aiv 
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fa propre demeure me parcourt tout 
entier avec un étonnement mêlé d'e£ 
froi. Mon ame fe cherche & iè replie 
for elle-même pour le voir. Interdite 
& flottante elle fe regarde avidement 
& frémit en ne pouvant fe recon- 
noître. Quel étrange myflère l'Hom- 
me eft pour lui-même ! Que de majefté 
il conferve dans cet état de mifere 
où il eft abaifle ! Quel air triomphant 
règne encore dans les traits de cet 
être fouffirant ! Ma raifon indécife & 
muette refte fufpendueentrela terreur 
& la joie , & ne Içait que prononcer 
fiir mon être. Tantôt Padmiration me 
ravit jk me fait éprouver fes trans- 
ports ; tantôt la frayeur m'abat , & je 
luis tremblant devant moi.. . . Hélas ! 
Qui peut conferver ma vie ? ... . Mais 
ftuffi qui peut détruite mon être ? Le 
J>ras d'un Ange ne fauroit me préfer- 
ver du tombeau : mais des légions 
d'Anges ne peuvent m'y tenir relégué» 
Non y l'immortalité de mon ame 
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n'eft point une fimple conjeâure ; tous 
les objets de la nature s'offrent à me 
k prouver. Le Ciel, attentif au bon- 
heur <fc f fcolmme a difpofé par-tout 
des lumières qui l'éclairent fur lui- 
même. Le fommeil même eft charge 
de Pinftruire. Quand ce Dieu taci- 
turne foumet à & douce puiflance met 
membres afibupis, mon ame toujours 
éveillée pourfuit fans le fecours des 
fois fon vol infatigable. Tantôt elle 
foule d'un pied fantaftique la verdure 
& les fleurs. Tantôt enfoncée dans ht 
fombre épaiflèur d'une forêt folitaire , 
elle la traverfe trifte & penfive : elle 
s'afflige de ne pouvoir découvrir les 
traces confolantes des pas du voya- 
geur. Quelquefois tombée foudain 
du fommet d'un rocher , elle le Cent 
avec horreur rouler de précipices en 
précipices ; c'eft la furface d'un laç 
qui l'a reçue dans fa chute ; elle nage 
avec effort au travers de fon onde 
écumante, regagne les bords eicajy 
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pés, & gravit péniblement le pen- 
chant de la montagne. Combien de 
fois elle fe fent portée fur l'aile des 
vents au milieu d'une foule de fan- 
tômes bifarrement vêtus , légers en- 
fans de l'imagination. Mais foit qu'el- 
le jouifie d'un doux menfbnge 9 foit 
qu'elle fouffre de fes chimères , fes 
erreurs mêmes lui difent qu'elle efl 
d'une nature plus noble que la pouf- 
fière qui s'élève fous mes pas , que 
fon activité n'a point de bornes , 
qu'elle aime à prendre l'eiïbr vers les 
hauteurs , & que toujours prête à 
s'enlever vers le lieu de fbn origine > 
elle plane librement au-defiùs du corps 
mortel que ion poids attache à la terre. 
Ainfi la nuit dans fon filence même 
me révèle une ame immortelle. La 
nuit dans fon obfcurité m'annonce 
un jour éternel. Le fommeil qui en- 
gourdit .mes fèns , inftruit ma raifon > 
& les vains fonges ne voltigent point 
en vain autour de mol 
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: Les fonges de la nuit peuvent nous 
donner des leçons utiles. Ce font les 
rêves que Phomme fait éveillé , qui 
lui font funeftçs. Combien de fois 
j'ai formé des afîemhlages d'idées plus 
extra vagans que les tableaux defbr* 
donnés du fommeil i Je voulois unir 
des choies infockbles & donna: un 
être \ Pimpoflible. Infenfé ! Je me 
promettons des pkifirs fiables fur le 
théâtre changeant du monde ; des 
jours clairs. & fereins au milieu des 
tourmentes de la vie ; un bonheur cal-» 
me fur lçs ftotsi agités ! Quel Univers 
enchanteur habitoit ma jeuneflè! De 
quelles riches couleurs mon imagina- 
tion me peignoit tous les objets ! Ce 
n'étoient que rians tableaux! que 
perfpe&ivçs agréables & variées, que 
plaifirs fur plaifirs dans un long en* 
chaînçmeot. Dans quels tranfports je 
. me promenois aji milieu de cette dra* 
periç magnifique dont j 'a vois tapifle 

mon féjour, SembUhleau ver qulfilt 
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h ûÂty je m'enveloppois de ces Voiles 
tiflùs par ma folie. répaiflïflbis le 
bandeau xjui dérofcoit à ma raifon la 
vue des Cieux& 4e- la vérité. Perdant 
par degrés falumiere^aveu^^ mes 
mains , & rampant dans les ténèbres 
que. j 'avens formées , je me roulois 
dans ma chaîne &c m'en entourois 
fans fin* J'idôlàtrois mon erreur : le 
inonde & mon cœur étroitement unis, 
cimentés enfeirible étoient devenus 
inféparables. Je me rèpaiflbis du fol 
eïpoir de trouvef ici le bonheur ; lors- 
que tout-à-coup je me fuis éveillé au 
bruit perçant de la cloche fiinèbre<jui 
fie cefTe de fonner tout le jour- & 
d^énvoyer des milliers d'hoipmésiàux 
autels de l'iniatiable mort; Ffôppe de 
terreur à mon réveil, je me fuis re- 
gardé & j'ai frémisen tne Vôyafit moi- 
»ême à demi décédé. 'Où font main- 
tenant ces fkteufes illufions & ces 
ncHeflœ imaginaires. De cet Empiré 
â briflant tk û vafte où mon àme 
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faifoit la fouveraine , que lui réfle-t-il 
aujourd'hui ? Une frêle demeure d'ar-* 
gile quidéjà topibeen ruines de toute» 
parts. Oui; les fils dont l'induiirieuft 
araignée ourdit fa toile, font de* 
cables auprès des liens- qui attachent 
l'homme au bonheur & à la vie. Ils 
fe rompent au moindre fbuffler 

Demeures céleftes 5 où les imttior* 
tels goûtent des plaifirs quiii'ont point 
de bornes ni dans leur mefure , ni 
dans leur durée 5 ce tfeft que dan* 
votre fein qu'on peut trouver le bon* 
heu«. Dè* qu'il peur Mtr, il ceflèd'efi 
être un. Lebonheuf âiiroit desCieux» 
fi la crainte de le- perdre y pou voit 
entrer. Mais il eil en fureté dans cet 
âfyfe.^ oh. ne peut monter J'influencé 
de ces fphèrés qui, foulant fur nostétes 5 
entraînent les mondes inférieurs dans 
le tourbillon deleuriticonftance& ver- 
fènt fur eux les changement & le maU 
heur. C'eft ici le théâtre de* tiifte» 
viciffitudel Chaque heuteenfante de* 
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révolutions fur notreglobeihfôrtuiié* 
Qu'il eft rare que dans la variété de Tes 
combinaifons infinies > le fart amené 
les plus heureuiès , & ce font toujours 
celles qui paffènt le plus rapidement. 
Si le tems eft armé d'une faulx énorme 
dont le large tranchant coupe comme 
l'herbe des campagnes les Empires 
dans leur racine ; chacune des heures 
a auffi fon glaive en main. Elles vont 
Jnojlïbnnant nos plaifirs à mefure 
qu'ils naiflènt, & fe font un jeu cruel 
«de détruire autour de nous tous les 
germes du bonheur. Avec quelle rapi- 
dité j'ai vu le mien décroître & s'éva- 
nomr : quand on l'emprunte de la for- 
tune ou des hommes, il eft inconftant 
ççmme elle , il paflè comme eux- ( a ) 
JLe bonheur, fur la terre ! Mot d'or- 
gueil ; où eft la chofe ? J'ai cru le faifir 
& je n'ai embrafle qu'une ombre. 
On n'en peut trouver ici -bas que 
dans la vertu. Elle fé le donne, 
comme le fç>lçil;fe donne fa lumière* 
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elle ne le perd point , en perdant des 
biens périfïàbks. Ah ! fi j'avois bien 
pefé les objets de mes defirs, avant 
de m'y attacher , que je me ferois 
épargné d'amertume & de regrets ! 

mort ,fouveraine propriétaire de 
tous les êtres, il t'appartient d'effacer 
les Empires fous tes pas & d'éteindre 
les aftres. Le fbleil lui-même > tu ne 
dois le fouffrir qu'un tems dans l'Uni- 
vers. Un jour viendra que ton bras 
le détrônant de fa fphèr e le précipi- 
tera dans la nuit. Ne peux-tu donc te 
contenter de ces grandes vidimes ? 
Pourquoi ta haine s'attache-t-elle à 
un atome , & me choifit-elle pour 
s'épuifer fur moi ? 

Ne te fuffifoit-il pas qu'un de tes 
traits m'eût atteint , fans m'en déco- 
cher trois coup fur coup. Ils ont 
déchiré mon cœur de trois bleflïires 
mortelles, avant que Paître de la nuit 
eût arrondi trois fois fon globe mêlait* 
colique» C'eil en vain que le terni 
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coule & change mes hèurqs -/en vaîn 

je change ds fitiiâtioas Jk^ite lieux, 

Le pkifir a fait avec moj m divorce 

éternel U nie vient pltis £unir âmes 

réflexibns^EUte^'aigriflfentxèutes fur 
moncœur&rabbrcuvent^armrmme. 

La penfee y trop aéEve . priut mon 
repos me tourmente fans relâche, 
La cruelle , profitant du calme &l des 
ténèbres de la nuit , m'entraîhe dans 
le pafle , promettant de m'y confoler; 
Imprudent y je la fuis dans les fombres 
détours de ces tems qui ne font plus : 
mais, comme un afTaffin perfide^ elle 
me trahit . & m'y jjerce le fein. Elle 
s'étudie à mè chercher par-tout des 
chagrins. Elle me remeneauklkùx où 
furent mes jJaifirs : & je ii'y trouve 
plus, qu'un défert , . oh leurs fantômes 
font reftés pour tourmenter ma mé-: 
moire. Je dépldre les xichefles éva~> 
nouies dermes premières années ; je 
gémis fur les débris épars de moi* 
bonheur : tous les - objets, qui: m'a -, 

voient 
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Voient charmé i tous ces biens fi 
chers dont je joui/Ibis avec tranfport $ 
me font aujourd'hui trembler d'effroi ; 
& chacun de mes plaifirs palïes en- 
fonce un trait dans mon coeur. 

Mais pourquoi me plaindre , ou 
pourquoi ne plaindre que moi ? Lç 
flambeau de l'Univers rte luit-il que 
pour moi ? Suis-je le fèul infortuné ? 
Ah ! Je déplore une deftinée commune 
à des milliers d'hommes * Sous une for? 
me ou fous une autre ilfe fait àtous le? 
mortels une fubftitution éternelle deç 
douleurs deleurmere: la peine eftmj 
fur héritage que la femme tranfmeç 
à tous fes enfans avec la vie. 

Quelle foule de fléaux divers 
* opprime l'humanité ! La guerre , la 
famine, la pefte, les orages, l'incendie, 
les volcans, les divifions inteftines, 
les tyrans défblent tour à tour & 
ravagent enlemble l'efpéce humaine. 
Ici des hommes dépofïedés de. la 
lumière , enfevelis vivans dans la 

B 
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profondeur des mines , oublient qu'il 
eft un foleil : fur les mers , des êtres 
immortels . comme le defpote qui les 
enchaîne à la rame, y vivent attachés j 
toujours luttans contre les tempêtes ; 
tant qu'ils refpirent , ils fillonnent les 
flots , & ne recueillent que le défèfpoir. 
D'autres pour des Maîtres durs , 
mutilés dans les combats, vont aujour- 
d'hui étendant le bras qui leur refte , 
mendier un morceau de pain noir le 
long des Royaumes que leur valeur 
à fauvés. (*) La mifère & les maladies 
incurables dans une ligue cruelle 
' afïàillent à la fois une multitude de 
défefpérés , & ne leur laiflènt d'afyle 
que dans le tombeau. Vois-tu cette fou- 
le de morts que les hôpitaux gémiflàns 
rejettent de leur fein ? Vois-tu cette 
autre foule de mourans quifepreflènt à 

leurs portes & follicitent la place que 

_ 

(*) Louis XIV voulut, par Térabliflcmcnt des 
Invalides , dérober aux yeux de l'humanité ces 
' affligeais tableaux. 
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les morts ont laiflee. Combien d'in- 
fortunés, nourris autrefois dans le 
fèin des plaifirs , implorent aujour- 
d'hui la main froide & lente de la 
charité , & , ô vue choquante ! l'im- 
plorent en vain ! Riches voluptueux, 
quand le plaifir vous laffè , dans ces 
mpmens d'ennui où le monde vous 
devient infipide , venez refpirer dans 
ces triftes afyles : ouvrez vos mains, 
donnez & ranimez en vous le inti- 
ment du plaifir en voyant ce que fou£ 
frent les malheureux : mais vous êtes 
fans pudeur & fi vous rougiflèï 
encore, c'efl: de la vertu. 

Encore fi le malheur ne faififlbit 
que le vice ! Mais ni la prudence ni 
la vertu ne peuvent nous défendre de 
fes aveugles mains. Les maladies atta- 
quent la fbbriété comme l'intempé- 
rance ; on eft puni fans être coupable. 
Vous fuyez en vain dans le fond des 
forêts : vous n'empêcherez pas les cha- 
grins de vous y fuivre. Souvent nos 
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précautions mêmes nous expofent 
davantage , & les pas que nous fai- 
fons pour éviter la mort , nous la font 
rencontrer* Le bonheur même ne 
donne jamais ce qu'en promet le nom: 
nous nous étonnons tous les jours de 
trouver tant de différence entre ce 
bonheur que nous cherchons&Pobjet 
que nous avions confondu avec lui. 
Nos defirs font accomplis & nous ne 
fommes point fatisfaits. La vie la plus 
fortunée a fès peines. Le cours le 
plus doux de la nature nous fatigue: 
nos meilleurs amis nous ofïènfent fans 
le vouloir : ils font innocens , & notre 
repos eft cependant troublé. Sans 
açcidens , que de calamités ! Que 
d'hoftilités y fans ennemis ! (b) Ah ! 
Nos maux font innombrables, & je 
«'ai pas afïez de foupirs pour en don» 
ner un à chaque efpéce de mifère. 

Que la partie de ce globe occupée 
par l'homme eft petite ! Le refte n'eâ 
qu'une étendue ftérile & défolée ; des 
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rochers, des déferts, des mers glacées, 
ou des fables brûlans,fauvages repaires 
des monitres, des ferpens, despoifbns 
& de la mort. Cet affreux tableau de 
notre globe eft celui de notre vie* 
Quelle eft miférable cette Royauté 
dont l'homme eft fi fier ! Que fes 
plaifirs (ont reflerrés ! Que fes maux 
font vaftes ! Les noirs chagrins Paf- 
fiégent , les douleurs le déchirent > les 
paffions l'agitent & le tourmentent t 
les fléaux le dévorent , le gouffre de 
la mort s'ouvre à chaque inftarit 
fous fes pas & menace de l'engloutir, 
O lune, notre malheureux globe eft 
encore plus changeant que le tien. Je 
te vois pâle & trifte ; ferois-tu un té* 
moin fênfible des malheurs de l'ef- 
péce humaine? 

Que fkifois-je en ne pleurant que 
fur moi ? Le foible enfant & le mal- 
heureux vieillard n'ont d'efpoir que 
<lans la pitié d'autrui. La nature a 
voulu par-là nous apprendre à être 
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compatiflans. Un cœur qui ne fbuffrc 
que de fès maux , mérite les peines 
qu'il endure. Une fenfibilité généreufe 
qui intérefîè le genre humain dans fes 
pleurs, s'ennoblit & fè transforme en 
vertu. En plaignant les autres, nous 
nous confolons nous-mêmes : en par- 
tageant leurs malheurs, nous fèntons 
moins la violence des nôtres. Recevez 
donc* ô mes Semblables, la part que 
je vous dois dans mes larmes. 

Que la félicité humaine eft un objet 
de .pitié pour l'homme dont l'œil 
peut percer dans l'avenir feulement 
de l'intervalle d'une heure ! La for- 
tune te fourit , Lorenzo. Tu te laiflès 
endormir à fès chants fkteurs. Trem- 
ble en recevant fes dons, elle vend le 
bonheur. N'attens pas l'orage pour 
t'allarmer. Le calme eft plus menaçant 
que la tempête; Les faveurs du Ciel 
font , des épreuves & nop des ré- 
compenfes. Jouis du prêtent, en te 
défiant de l'avenir. Ne crois point quç 
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je me faflè un plaifir barbare de 
troubler ta paix : je voudrois l'aflùrer; 
mais, ta joie ne m'en impofe point. 
Ton orgueil , je le fais , follicite de 
moi PaveU de ton bonheur. Pardonne 
à un ami qui ne fait point mentir 
pour te flater. Tes plaifirs font le 
gage de tes peines. Bercé dans un 
fonge agréable , tu rêves au bonheur 
fur les bords d'un précipice. Sais-ty 
que le mortel heureux contrade une 
dette avec le malheur^? L'adverfité 
comme un créancier févère s'apprête 
à te demander les intérêts accumulés 
de fos délais : elle fait de. laprofpéritç 
pâfïee un fouet déchirant qui rend le 
fentiment del'infortune plus poignant 
& plus cruel. Ne te livres donc point 
aux excès de la joie. En la modérant % 
tu la goûteras mieux. Les tranfportç 
trop vifs étouffent le bonheur dan$ 
nos mains , & une jouiflànce trôp 
exaltée nous Iaiflè plus, malheureux 
que nous ne Tétions par la privatioa 
même. Biv 
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Nos vains plaifirs , comme de faux 
ûmisdontlatendrçjfës'eftchangée en 
haine , fe révoltent contre nous ; & 
déchirant le fein qu'ils ont carefle,ils 
cmpoifonnent la paix de nos jours. 
Lorenzo , crains ce que les hommes 
Appellent bonheur (c)« 

Le mien eft mort avec toi , mon 
cher Philandre. Ton dernier foupir 
e rompu le charme : la terre def- 
^nchantée a perdu fon éclat. Ou font 
ces fantômes brillans , cette richfc 
parure dont tapréftnce l'embellifïbit ? 
Je ne vois plus qu'un défert fbmbre & 
îiud , Une terre dépouillée, inondée de 
toleurs, où je fois laifle > dans ma vieil* 
îeflè , abandonhé comme un être de 
rebut, 3Le grand enchanteur eft mort ï 
& ce pays d'illufion s'eft effacé. Quel 
changement fubit ! Que l'Univers 
me paroît différent de ce qu'il étoit 
hier! Cher Philandre 1 tu n'es donc 
plus qu'une cendre inutile & vaine % 
jettée & perdue dans la nuit du tom- 



fcfeâtf ! Tu tdtk&fci& à l'objet de tes 
|d%6^GhfefeS e^éîunocs, Qu'il t'àvok 
coûté de travaux & d'efforts ! Qu'elle 
îiobié ardeur t'enflammoit pour la 
Vôitu 1 Comme ta jeunefiè marchoit 
À grahâs pas vers elle 1 Mais tandis 
t}ue tlt j^oiré éblouît nos yeux ; la 
ifidit perfide caahéê dons tort fëih 
^& rkftt4e tes projets, travailloit dans 
l'ombfè& tninoit fourdement ta vie. 
* îLa pîév^yàftéè de l'homme ne 
peut Jamkis paiïèr la eonje<ffeire< C'eft 
i'événemèht qui k homme fagelfe 
du folie* SGHVfeAfc Ndée la J>lus rkntfc 
iînit pâ£ 4fë vëhii- une pefifeè doulou- 
reufe. Que not£e vue feft foible & 
•boirnéê ! Elle fte peut pbrter au-delà 
<hà iAônteht préfènt. Liftant qui 
foft eft àetrièïe un nuage épais. Nous 
Voulons h pénétrer* fciâis eh vain, lie 
ttemte fctè nous eft diftrtbué que par 
parcelles : chàqufe mdmeftt jure au 
ëeftin de gatder fur notife jbit un 
prctfond fifence , juafqu'à <;6 qu'il 
Vîèftne (e mêler -au cours dé iiotrt 
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vie. Et dans ce filence de Tavenir ; 
chaque moment peut commencer 
éternité, 

Par les loix de la nature > tout ce 
que nous pouvons jamais être y nous 
.pouvons le devenir à l'heure, même. 
Aucune de nos heures n'a de préro- 
gatives fur les autres. Quelle préfoni- 
ption plus téméraire peut dônè s* éle- 
ver dans le cœur cte l'homme , que 
celle de compter fur le lendemain ! 
Ou eft-il , ce lendemain ? Combien 
d'hommes iront le chercher dans un 
autre monde ! Ici il n'eft fur pour 
.perfbnne : & c'eft fur un Peut-être, 
tant décrié {ter fes menfonges conti- 
nuels , que nous bâtiflons des espé- 
rances fans fin, comme fur la bafe 
la plus folide. Nous ourdiflbns des 
plans éternels , comme fi nous tenions 
le fufeau dans nos mains, & que nous 
puffions allonger fans cefle le fil de 
notre vie : tout gros de projets Ôç 
d'efpoir pour le jour qui fuit, nous 
expirons aujourd'hui,*, (d). PhUandre 
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n'étoit pas dans lage de commander 
fon cercueil ! 

De toutes nos erreurs , la plus étran^ 
ge eft que nous ne croyons jamais 
avoir vécu, mais toujours être fur 
le point de vivre. Tous fk promettent 
d'être fageS un jour. L'homme aâuel 
applaudit d'avance* ài'homme future 
& l'amour propre prend un à. compte 
d'orgueil fur cette fageflè à venir! 
Qu'elle fera belle cette .vie. qu'ils ne 
vivront janjais ! Le téms dont nous 
pouvons difpofer eft abandonné à ht 
folie : celui qui eft: dans Jes 'mains, dti 
deftin , nous l'affignbns à la &gef-. 
le ( e ). Quand nous fomnjes jeunes & 
pleins de vie , nous nous repofon» 
fièrement fur le préfent fans aucune* 
inquiétude de l'avenir , & nous nous 
croyons plus fages que nos pères. ^ 
trente ans l'homme foupçonrie qu'il 
pourroit bien agir en irifenfé. Il eîi 
eft convaincu à quarante , & réfor-i 
me fon plan. A cinquante il fereproche 
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fcs délais honteux, & fou projet d'êtrtf 
fège devient enfin une refolution 
arrêtée : il la renouvelle encore. . . . 
C'eft demain qu'il l'exécute . ... Il 
meurt toujours le même. Ainfi le 
délai nous vole le tems année par 
année , jufqu'àce qu'elles foient épui* 
fées, & nous ne nous laiflbns qu'un 
moment pour les grands intérêts de 
éternité. 

- Les hommes vivent comme s'ils ne 
dévoient jamais mourir ; à les voir 
agir , on diroit qu'ils n'en font pas 
bien perfuadés. Il s'allarroent pour- 
tant ; lorfque la mort frappe près 
d'eux quelque coup inattendu. Les 
cœurs font dans l'effroi. Mais quoi- 
que nos amis difparoifTent y& quenous 
layons blefles nous-mêmes 4u coup 
qui les tue 5 la plaie ne tarde pas à fè 
cicatrifer. Nous oublions que la fou* 
ère eft tombéeydès que fes feux font 
éteints. La trace du vol de f oifeau ne 
«'d&ce pas plus vite dans les airs, 
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ni le fillon du vaiffeau fur lés ondes , 
que la penfée de la mort dans le 
cœur de l'homme. Nous Pcnfeveli£- 
fons dans le tombeau même où nous 
enfermons ceux qui nous étoient 
chers : elle s'y perd avec les larmes 
dont nous avons arrofé leurs cendres. 
Quoi ! J'oublierais Philandre ! Non 
jamais ! . . . Comme mon cœur fe 
gonfle ! . . . Qu'il eft plein !. . . . Non, 
quand je laiflerois un libre cours à 
ma douleur, la nuit toute entière, 
la plus longue nuit ne l'épuiferoit 
pas; & l'alouette légère viendrait 
troubler de ies chants mes trilles 
plaintes. 

J'entends déjà fâ voix perçante r 
qu'elle eft matinale à éveiller Faurore î 
Tendre Philomele, comme toi, je 
cherche la nuit. Comme toi, le cœur 
blefle d'un trait qui le déchire, j'et- 
faie d'aflbupir mes -douleurs par mes 
chants mélancoliques : nous pouvons 
enfemble nos accens vers les deux* 
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,Nous n'avons que les étoiles pour 
témoins. Elles paroiffènt s'arrêter 
pour t'entendre : la nature entière 
eft infenfible à ma voix. Mais il fut 
des chantres fublimes dont la voix 
plus raviflànte que la tienne charme 
tous les fiécles. Dans ces heures de 
filence , enveloppé du noir manteau 
xie la nuit , je cherche à me remplir 
de leur enthoufiafme , pour tromper 
mes maux, & foule ver mon ame fous 
Je poids qui l'oppreflè. Je me pénètre 
de leurs tranfports , mais je ne peux 
xn'élever à leur génie. Divin Homère , 
fublime Milton , privés tous deux de 
la lumière, vous chantiez dans des 
ténèbres involontaires : je m'y enfonce 
par choix & je les préfère à la clarté 
du jour. Oh: que ne fuis-je animé des 
mêmes feux qui vous embrafoient ! 
Que n'ai-je la voix du chantre de 
ma patrie qui a fait revivre fous nos 
yeux le chantre de la Grèce ! Pope a 
. chanté l'homme : Je chante l'homme 
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immortel. Souvent je m'élance au- 
delà des bornes de la vie : car qui 
peut me plaire maintenant que l'im- 
mortalité? Je fuis malheureux ici* 
Ah ! Si Pope au lieu de s'arrêter dans 
le cercle étroit du tems avoit pour-* 
fuivi la trace de fon vol hardi, elle 
l'eût conduit aux portes brillantes de 
l'éternité. C'eft lui , qui fe feroit fou- 
tenu fur fes ailes de feu dans les 
hauteurs d'où, tombe ma foibleflè. Il 
eût chanté Timmortilité del'homme ! 
Il eût été le confolateur du genre 
humain & le mien ! 



N O T E S. 

(à) Prétendre au bonheur ici-bas, c'eft réfîfter 
au décrets de Dieu, c'eft entreprendre fur les droits 
du Ciel. 

(£) Sur la terre l'homme le plus vertueux ne maa» 
que jamais d'ennemis. 

(c) Quiconque bâtit Ton bonheur fur une bafe <pi 
n'eft pas immortelle, le condamne à périr. 
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(V) teplaïgf3û<3d«malteuridorhomoiecftaiit 
port à la Fois fepte & fubite. Qu'il éft terrible d'Être 
encore farpris apiis tant doteras pour prévoir I Soil 
fage dis aujourd'hui. C cft folie de différer. Le joue 
prêtent s'eicufcra toujours fi»r le jQur<juifuji, jufqu'à 
CC qu'il ne rcûc plu de jours pour être Cage. 

le) Va fou meptife un antre fou flt continue de 
frétre. La fageife humaine en fait rarement davan- 
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Au Comte d e Wi lmi n gto n. 
«■ n i ii » 

L' A M I T I É. 

Je viens d'entendre la voix perçante 
du coq vigilant : c'eil une fentinelle 
que Dieu a placée près de l'homme 
pour l'éveiller dans la nuit , & rap- 
peller fes penfées vers fon auteur. 
L'œil de l'Eternel efl: ouvert fur 
PUnivers & fur moi.. Hélas, qu'il 
me voit malheureux i Mes yeux ft 

chargent de pleurs Les laiflèrai- 

je couler ? Où efl: donc mon cou- 
rage ? Et fans le courage où efl: 
l'homme? ne fais-je pas à quelles 
conditions l'homme reçoit la* vie? 
En naifïànt , il s'engage à fouffrir. 
Le moyen de mériter moins fes maux , 
c'eft de les accepter , de les fupportçr 
en paix. C 
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Chér Philandre , toi , dont Pame 
vertuçufe étoit un tréfbr de morale, 
& dont la bouche éloquente étoit 
J'organe de la fageflè ; avec quel plaifir 
nous nous entretenions enfemble de 
fujets triftes & férieux ! Nous écartions 
les penfées vaines & ftériles , faites 
pour ces ouvrages à la mode , confa- • 
crés à la frivolité- Nous les abandon- 
nions fana regret ,à ces auteurs qui fe 
font une étude de les chercher. Fiers 
-d'allumer des paflions viles au feu 
d'uneimagination impure , & de peu- 
pler les temple^jde Cythère d'hommes 
dégénérés & corrompus , ils ont trou- 
vé le fecret de fe pafTer de raifon. Phi- 
J||Jk landre & moi , nous nous occupions 
<iu foin de perfectionner la nôtre, 
# nous nous aimions pour devenir plus 
vertueux. Que de beaux jours d'été 
nous avons embellis , aflis enfemble 
au bord d'un ruiffèau & refpirant 
avec l'haleine du zéphir le doux fenti- 
ment de Pamitié ! Que de jours d'hiver 
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nous avons abrégés encore dans lu 
chaleur de nos difputes innocentes ! 

Amitié > fruit délicieux , que U 
Ciel a permis à la terre de produire , 
pour faire le charme de la vrc , lq 
ne&ar que Pabeille exprime des fleurs 
parfumées, eft moins doux que toi s 
Quand la félicité daigne defcendrç 
fur la terre & vifiter les mortels, elle 
cherche , elle ne trouve que le feitt 
d'un ami où elle puifle fe repofef, 
Elle fe plaît avec deux cœurs unis* 
appuyés l'un fur l'autre , endoripiç 
enfemble dans une paix voluptuéufè* 
Le tems ni la mort ne peuvent te 
flétrir. Tu fur vis dans mort cœur à 
mon ami qui n'eft plus : la jpie qite 
tu fais naître n'eft point paflagèrej 
elle eft éternelle : amitié , je ne mç 
laiïe point de te chanter dans mes 
vers. 

Sais - tu - 9 Lorenzo , combien de 
tréfors divers on poflède dans un 
fèul ami? I/homme y puife la fageffe 

Cij 
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& le bonheur , couple uni par la 
nature, & qu'on ne peut feparer 
fens les détruire. Le corps a belbin 
d'exercice pour goûter le repos. Les 
âmes ont befbin de converfèr enfem- 
ble, pour méditer feules avec fruit. 
Si nous nous bornons à la médita- 
tion y nous reftons dans une indigence 
(iiperbe. Dans la folitude , la penfée 
brute & fauvage erre à Paventure , 
fe fatigue à traverfer des efpaces 
imaginaires, & périt au milieu de 
ces déferts. La converfation donne 
un frein à fa fougue , la drefle & lui 
Apprend à parcourir le cercle de la 
raifon. Elle donne encort à nos idées 
plus d'étendue & de chaleur. La 
piquante émulation vient au fecours 
de Pefprit & donne au langage cette 
v énergie & ces grâces qui méritent 
Peftime. 

Le choc des opinions contraires 
fait jaillir Pétincelle cachée de la 
vérité. Elle s'pfFre plus vite, elle fç 
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montre plus brillante à 
qui l'implorent enfemble 
as point à qui tu puiffes 
ame , tes penfées folitaires 
informes & avortent darû 
C'eft en fe communiqua 
fe fécondent mutuelles 
prêtent le mouvement & 
le filence les retient c 
muettes , elles (a) périfïi 
& l'oubli les efface de Ta: 

Et s'il fiiffifbit de pentë 
nous reçu le don de la pi 
idées s'épurent en paiïai 
lèvres. C'eft la parole c 
& complette les penfées, 
qui les tire de la mine , 
pur de fon alliage , & les £ 
pour l'ornement , (bit j 
ufage. L'expreflion frappe 
d'un coin qui marque fà 
elle eft d'un bon titre, 
mettre en réferve. 

Il en eft des connoifiài 

C 
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me des bienfaits. Donner , c'eft 
acquérir : en enfeignant 9 nous ap- 
prenons. En répandant , en débitant 
ies productions , l'ame sf en faifit & 
s'en afïure la pofleffion. Combien de 
vérités reftent enfèvelies & perdues 
fous Pâmas d'une érudition mal 
digérée, & qui auraient pu briller 
d'un éclat utile , fi le feu des entre- 
tiens avoit confumé l'enveloppe 
nuifible qui les couvre. La mer 
dégage fès flots de leur écume par 
Jeurs mouvemens oppofés 5 tandis 
que le lac immobile corrompt fes 
eaux. 

Arrachons-nous donc de tems en 
tems du fein de notre retraite , pour 
aller nous éclairer de la raifon d'un 
ami. Mais fiir-tout quittons fouvent 
la folitude pour aller dans fes bras 
goûter le bonheur. Que je plains 
l'homme trifte & mélancolique qui 
s'obftine à vivre entièrement ifolé ! 
Qu'efl-ce en effet que la fagefle , fi 
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ce n'eft Part de trouver le bonheur > 
Celle qui manque ce but , eft plus 
folle que la folie même : elle n'en a 
ni la gaité , ni le grelot. Oui , le. 
fou de la raifbn eft plus extravagant 
que le fou de la nature : il eft plus 
malheureux que lui. Les vrais fages 
ont des amis. Jaloufe d'entretenir 
Famitié parmi les mortels , la naturo 
les force à partager le bonheur, 
s'ils veulent en jouir. Elle l'étouffe 
ou l'appauvrit dans les mains de 
l'ingrat qui veut en priver fon fem« 
blable & le retenir pour lui. Le bon- 
heur eft un commerce , un échange 
de plaifirs. Jamais homme n'a été 
feul auffi heureux qu'il pouvoit l'être* 
Nous avons befoin d'un ami pour 
nous plaire , pour nous goûter nous- 
mêmes. Quand le fentiment du plaifir 
defcendu dans nos cœurs s'y arrête ; 
fans force & fans chaleur il s'éteint 
bientôt. Mais s'il en fort pour fc 
répandre & fe communiquer , s'il 

C iv 
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y revient réfléchi du fein d'un ami, 
ah ! c'eft alors que nous le Tentons 
brûlant , & qu'il nous embraie. Le 
bonheur veut deux êtres* 

Prends-garde de te méprendre: 
Pamitié vertueufe eft la feule vérita- 
ble. Loin de toi celle que la raifon 
n'a pas faix naître , & que le vice 
enfante. Dans le feu d'une paffion 
impure l'ame fe fond & s'écoule, 
mais cette fenfibilité pafîè bientôt , 
Pame fe refîèrre & reprend fa dureté. 
La vertu feule peut amollir un cœur , 
& le pénétrer d'une fenfibilité qui 
dure toute la vie. Qu'il eft beau de 
faire enfemble le bien , & de courir 
en s'aimant dans la carrière de la 
vertu ! Cette noble émulation eft le 
plus précieux don de l'amitié, l'ami- 
tié s'accroît elle-même par cette 
douce rivalité : elle élevé deux amis 
à la perfedion la plus ftiblime : ils 
entrent de front dans le fejour de 
Pimmortalité, où l'Etre fuprême con- 



j 
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tinue de les rendre à jamais heureux 
enfemble. 

Mais quel eft le mortel k qui 
ramitié fe donne ? Pour la trouver 
chez les autres , il faut la cultiver 
chez foi. Des préjugés nombreux 
qui captivent les Grands, le plus 
invincible eft Paveugle perfiiafion 
où ils font , que l'amitié facrée eft 
une proie facile pour eux , que Péclat 
de Por eft un appas où elle fe prend , 
& qu'il y a dans le fourire d'un Duc 
un charme auquel elle ne peut réfif- 
ter. Comme la coquette , ils tendent 
leurs pièges pour attraper les cœurs 
d'autrui , fans jamais donner le leur. 
Mais qu'ils apprennent que nous 
favons retenir le nôtre, s'ils ne lui 
préfentent que cette méprifable amor- 
ce. Riches indigens , vous vous trom- 
pez dans le calcul de vos revenus, 
fi vous y comptez notre attachement 
pour votre perfbnne. Vous vous flat- 
tez d'acheter l'amitié avec de Por I 
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Efpoir impudent ! Pamouf feul peut » 
payer l'amour. Réprimez* l'orgueil 
qui vous abufe. Montres; le cœur 
d'un ami > fi vous voulez le trouver 
dans les autres. Tous marchandent 
ce tréfor : il en eft peu qui veuillent 
Tacheter ce qu'il vaut. 

S'il en coûte pour l'acquérir , il en 
coûte encore pour le conferver ; rien 
n'efl: fi délicat que l'amitié. Sa fenfi- 
bilité eft extrême. Un rien l'afièâe* 
Les atteintes lesplus légères peuvent 
lai devenir mortelles : la réferve la 
blefïè : la défiance la tue. Délibère fur 
tout avec ton ami : mais auparavant 
délibère avec toi-même , pour le bien 
choifir. Tous ceux qui t'en offrent le 
vifàge y n'en ont pas le cœur à te 
donner. Ne te laifle point féduire à 
l'apparence. Crains les principes 
cachés d'une corruption intérieure. 
Pefe, examine long-tems: fais ton 
choix avec lenteur : efl>il fait ? Ban- 
nis tout foupçan* C'eil folie de-don-» 



DEUXIEME NUIT, 4 > 



Âer fbn cœur & de le reprendre : de 
fe fixer, pour retomber encore dans 
l'irréfolution. Prononce fur toi ami 
pour la vie: dès que tu Pas nommé, 
abondonne~toi à lui jufqu'à la mort. 
Cette confiance fans réferve t'ho- 
nore encore plus que lui. Si tu cours 
quelque rifquc , fonge que c'eft pour 
le plus grand des biens , tu ne peux 
jamais l'acheter trop cher. 

Un tendre ami vaut mieux qu'une couronne 3 
Un Monarque n'a rien * s'il ne pofl&le un cœur 

Un monde entier ne vaut pas le bonheur : 
C'eft l'amitié qui nous le donne. 
Pour gagner un ami je elderois un Trône. 

Ainfi chantoit Philandre, quand 
1 amitié nous réunifîbit. Ma préfence 
infpiroit fa mufe , échauffoit fon 
cœur. Bacchus , ce Dieu charmant , 
Pere des faillies & de la gaîté , nous 
verfoit en riant le vin & la joie. La 
coupe en main , je buvois à Philan- 
dre longue fanté & vertu* Ah , 
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l'amitié efl le nedar de la vie ! Mais 
pour être parfait il faut aufli que les 
années ajoutent à fa qualité: Pamitié 
nouvelle n'a ni force ni douceur. 
Vingt années avoient épuré & mûri 
la nôtre. Pendant vingt ans j'en ai 
goûté la douce ivrelïë dans les bras 
de Philandre. Ah I Où retrouver fon 
Jbeau naturel , fon ame fenfible & fes 
nobles fentimens ? Son cœur vrai ne 
connut jamais l'impofture. Le fourire 
de la bienfaifance étôit fur fes lèvres. 
Son ame étoit un tréfbi^ inépuifa- 
ble de Vertus. De quels pl^ifirs elle 
enivroit la mienne dans les doux 
épanchemens de la confiance ! Félicité 
célefte, félicité fi rare fur la terre , 

je t'ai goûtée, je t'ai perdue ! 

Il n'eft plus pour moi de Philandre ! 

Cher Philandre, puis-je trop pleu- 
rer ta perte? Dois-je craindre d'être 
trop fenfible & de me livrer à tout 

le défordre de ma douleur? Je 

l'ai beaucoup aimé, je l'aime plus enr 
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core depuis que je l'ai perdu. Je n'ai 
connu ce que je perdois qu'en le 
voyant mourir (£). C'eft en s'éloi- 
gnant de mes yeux , c'eft en prenant 
fon vol vers l'Immortalité, que fbn 
ame a déployé toute fa richeflè & 
tout l'éclat de fes vertus. Que ne m'a- 
t-il laifle fbn génie pour le peindre 
tel que je l'ai vû dans fon lit de mort, 
pour retracer fà fublime grandeur 
dans cette chute fi profonde de l'hu- 
manité ! Le tableau touchant de 
l'homme vertueux dans les bras de 
la mort , n'a jamais encore été ten- 
té par aucun mortel. Il mériterait 
une main divine , & ce ferait aux 
anges à prendre les crayons. Les 
anges Pont vu : ils viennent triom- 
phans & joyeux entourer l'homme 
de bien mourant , ils fe rangent 
avec refpeét autour de fon lit , com- 
me dans un pofte d'honneur. Mais, 
moi, qui n'ai que ma tendrefle pour 
m'infpirer , aurois-je la témérité d« 



4* LES NUITS D'YOUNGï 



l'entreprendre ?..'... Non , je ne 
Jaiflerai point périr dans un publi in- 
jurieux la gloire de mon ami. J'en- 
tens fa voix au fond de mon cœur* 
Il m'ordonne de faifir les pinçeaux : 
l'amitié les conduira. . . Eflayons. . . • 
Dieux ! Quelle fecrette horreur s'em- 
pare de mes fens ! Je crois pafTer de 
l'éclat du jour dans la fombre épaiP 
feur d'une forêt , ou m'enfoncer fous 
les ruines fbuterreines d'un édifice 
antique & immenfe ; ou y defeendu 
fous les voûtes des morts , décou- 
vrir, à la pâle lueur des lampes fépul- 
craies > les tombeaux abandonnés & 
filencieux où les rois ne font plus 
flattés. . . . Arrêtons-nous un moment, 
pour recueillir mon ame. . . . J'entre 
r enfin avec refpeâ dans le Sanduaire 

où repofe PhÛandre Que vois- 

-jp ? un lit de mort ? Non. C'eft un 
lit de triomphe. Voyez fa gloire : 
voyez rhommes'immortklifer. 
4! Fuyez > profanes, ou n'approchez 
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qu'avec refped, La chambre où 
l'homme de bien fe retire pour con<- 
fommer fa vie & fes dellins , eft un 
Sanéhiaire dont les portes ouvrent 
fur les deux. C eft ici que le flam- 
beau de la vérité luit dans tout fon 
éclat. Ici tombe le mafque de l'hypo- 
crite, ici le cœur fe découvre & 
paroit nud. Ce qu'on voit eft ce qui 
eft. C'eft au bord du tombeau que la 
vertu fe déclare, (c) Dieu déchire le 
voile & montre fes amis. Quelque 
mafque impotent que l'orgueil prête 
aux héros de la gloire & de la vanité, 
leur grandeur empruntée fe dément : 
la vertu feule a de la Majefté dans 
les bras de la mort. Sous la main 
cruelle de ce tyran Ion héros s'aggran- 
dit. Cher Philandre / avec quelle ri- 
gueur il t'a traité ! 

Frappé foudain, fans avoir été me- 
nacé : au midi de tes jours , dans le fein 
du bonheur i arraché a tout ce que ta 
aimois, fouffrantLdans Jtout ton être, 
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étendu fur un lit de feu où la douleur 
dévorante confume tous les liens de 
ta vie i nul relâche ! L'épuilement & 
les terreurs de la foible nature ! L'ef- 
froi de l'ame au bord d'un abîme 
inconnu ! Un foleil qui s'efïace ! Un 
tombeau qui s'ouvre ! Une voix qui 
s'éteint ; & le dernier : . . . comment 
l'exprimer? Comment le concevoir? 

Le dernier Le filence éternel 

d'un ami ! Mais que dis-je? Où 

font donc ces terreurs , où font ces 
maux horribles, où eft cette confier- 

nation du mourant ? Je croyois 

parler d'un mortel. . . . Philandre né 
Tétoit déjà plus* 

Au milieu des tranfes de la mort , 
des vains combats de la nature expi- 
rante, quels (d) rayons de joié fè 
mêloient fur fon vifage aux ombres 
du trépas ! quel calme ! quelle paix ! 
eft-ce là l'homme, cet être foible & 
mortel ? Non. Philandre avoit déjà 
franchi les bornes de l'humanité. 

L'éternel, 
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. ^Eternel le ; foutenoit mourant & 
.. lui commuaiquoit fa gloire* Cétoït 
. Philaiidre expirant qui exhortoit fes 
• amis à la Vertu : c'était lui qui nous 
eonfoloit & nous léguoit (*) fon exem- 
ple ! ô comme nos cœurs étoiertt briU 
lans ! Rangés en filence autour de 
fon lit , immobiles cTétonnement y 
. les yeux collés fur lui , nous admÈ- 
. irions , nous pleurions : la douleur &c 
la joie fe mêloient dans nos larmes..* 
L'inflant fatal arrive* Grand dans 
fa ruine \ d'une grandeur, fans effort, 
il ne cède pas 5 il donne Son ame 
blime, & termine paifiblement avec 
' la defHnée. Mortels , croyez'a la vèï* 
tu : croyez % qu'il' eiV urt Dieii qu'elle 
honore > & qui Ja récompenfè., 

- À rheiÇrè,ou3è foleil s'abaifle fous 
4'horifon ^ taftdis que les V^jpeurs qi^i 
montent > & les ombres qui dejfcen- 
^4é»t > .ccniVreitt déjà de ténèbres & 
-tteircféè, les raîldns fpaciéyik,;, on yoi 
[le, fcaut d'a^e; Tour , où le ibai net 
TomcL D 

1 
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élevé d'une montagne, retenir en- 
core lès derniers rayons de l'aftre di£ 
paru. Ainfi dans ces fombres inftans 
.qui répandent l'horreur & la nuit fur 
,1a foule rempante des ames vulgaires, 
Philandre toujours calme & ferein , 
dans une majefté tranquille 9 levoit 
r au~defTus des ombres de la mort fa 
tète éclatante. La paix de fon ame 
,fè peint dans : tous fes traits, l'elpe- 
.rance étincelle fur fon front auguftfe. 
Xa deflrudion le pare, k couronne 
de lumière, & le préfente immdrtél 
à i'Etre foprême. 

< 1 1 1 1 » m 

r i notes: 

(a) les Penfées renfermées trop long-tca» dans 
l*ame, s altèrent Zc fc corrompent , comme â&s ba- 
lots de inarchandifes qui ont befom d'an air T*nb4- 
-Vellé , & cf être déployée* au fokil. . 

(è) Les brillantes couleurs du plumage Jésoî- 
feaqjt reftent cachées & comme 4 demi éteiàtW » 
tant qu'ils fc repofent fur la terre 6c prés de. ij>s 
yeux : mais lorfqu'ils s'élèvent dans les airs nous 
^rojqiis ftor; |c frau* fc développer fur ltefc a&es 
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les belles qualités & les vertus de Philandre , au ma- 
met)! OÙ il a pris fajï ïllîir .v.ejs les Ciru£". Sî'ja- 
tnais ime a dû y monter, c'eft la Itcnnc. Ah , pliit 
à.Diçn que cet aigle , flue^* g^ n * eût laiffi jomber 
dans iorî vol une ae fts f lu mts ècratahtes: Je* l'euflV 
ramaiTéc, 3c j'eufle alors écrit des chofes que met 
amis auraient pu louer , qoe mes ennemis auraient eu 
la prudence d'épargner , que mes rivaux mêmes au- 
raient eu de la peine à condamner , & qui euflenr. 
trouvé geace devant J'enyie .des Zoïles. A la honte 
de l'efprir ,1e fujet le plus touchant, le plus fublime 
Je plus importai^ four l'homme , le tjbjeaji ifi 
rhoniaïc jùftc dans Ion lit de mort , n'a encore «i 
*rtay* par aacun génie m Pnycn.Jii Chrétien. * 
-.US te vifage du jufïc mqu»nt,,e(t uu l«yif : oti< 
toi où l'homme de bic"o trouve Ta confolation, oà" 
fcyice lie en mener Ta hinte ,■ & pâlit de copfufiooi 
' (d) Comme on voit l'ïelat- des étaUes fiirxct 
avec les ombres de. la ji(ijL ;i ' , .' .", : , ; , 
'(*) Legs plus riche que ft'en peut faire. ./jfefçjwm 
afon unique héritier/ " ..* ' ' 
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i-i b r e n z o , c'çft du tems & de fort 
ufage que ma Mufe fe propofe de 
^entretenir. Puiffé-^je être aflèz heu- 
reux pjjur captiver tpn orêilfe ! Bu£P 
fiant =mes chants aller jufqu'à ççn 
cœur^ & le pénétrer d'une émotion 
falutaire ! Je me confolerois par le 
plaifir de t'être utile : Je verroîs quel- 
ques rayons entrouvrir , éclaircir le 
nuage épais & tri(te2bnt je fuis in- 
verti ; & ce feroit du fein de ma dou- 
leur que j'aurois fait foftir ma gloire. 
Je vais offrir à. te\réfl$rions d'impor- 
tantes vérités : je les prends fur la 
tombe de mon cher Philandre. La 
tombe d'un ami efilaplus éloquente ! 
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Sçachons converfer avec elle ; toute 
muette qu'eft cette cendre , foh filen- 
ce nous inftruit & nous fait de terri- 
bles leçons. 

Tu te vantes de regretter Philan- 
. dre ? Mais ta vie d'accord avec tes 
larmes rend-elle le même témoigna- 
. ge ? Regretter fincéremerit les morts., 
c'eft entreprendre une vie conforme 
à la dernière volonté des mourans* 
Que la renommée répande la nou- 
velle de plufîeurs vols réçens , l'avare 
frifïbnne à ces récits , il tremble pour 
fbn tréfbr^fontréforlui devient plus 
cher ; & repouflant le fommeij , il 
fait une garde plus fêyfre & plus lon- 
gue. Averti par k malheur de tant 
de mortels péôflàns autour de toi % 
deviens-tu plus économe de ces jours 
dont la mort les a dépofledeSy & qui 
te font encore laifles ? 

Le tems, ce bien pktsTacré., plus 
précieux que l'or y eft pour l'homme 

un fardeau plus pefant & w pljs vil 

Diij 
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f* ' ( *t„ffib. Nbitf recevons avec 
<c b ? St G® 5 431 tenir com pt e 



^x&p° nS les ****** 1>ime a P rès 

fi° u * fyfis acaattêf la dette de la 
J^^foitd^ içâîs-tu ce que vaut 
vcrt £ftaift ? cou» le demander à 
ïfr>j* me étende & f & n de mort. 
X> j^ufîefle ii'éft |>às auflï riche en 
.ioitf* qu'elle le penfe follement. La 
,&ort , rinfidifeufe mort eft à ta porte ; 
die épie dans l'ombre Pinfiant de te 
Surprendre : dès quVme fois fbn bras 
invincible t'aura feifi 5 2 n*eft plus de 
liberté, il n'éft plus defpoir pour 
fort captif : la chaîne de Pinfexorable 
éternité t*étreittdra : il fendra payer 
4a dette que tu as contractée en nai£- 
; fant ^ avec la fomme des intérêts que 
ta vie ftérile & entaiïes. Prodiguons 
tout le refte ; mais foyons avares du 
tems* Ne donnons aucun de nosmo- 
mens fans en recevoir la valeur. Ne 
- laiffbns les heures fôrtir de nos mains 
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qu avec épargne, qu'avec fruit , qua- 
vec regret ; comme nous cédons notre 
or ou une portion de notre fang ; & 
que chacun de nos jours grofliflè le 
tréfor de nos vertus. 

Il y a fi peu de tems que je me 
voyois chancelant fur le bord de ma 
tombe , & qu'il ne me reftoit plus dans; 
mon défefpoir d'autre fentiment de 
la vie , que l'horreur 4e la perdre l 
Sçavant Mead , gracçs à tes foins gé-? 
néreux , le teijis eft encore mon bien. 
Pour ces jours que tu m'as rendus, 
que ne puis-je te donner en retour 
l'immortalité de la gloire ! Mais mon 
génie fe refofii à mon defir. Ma Mufç 
eft languiflantç & mortelle, & ton 
art n'a point de remèdes pour rajeu- 
nir la penfée, Accepte mon vœu. Ma 
reconnQiflaftcçiie s'alFoiblit point avec 
mes forçes : )ç la fens toujours vivrç 
& brûler dans mon cœur , tandis que 
mon imagination eft prête à s'éteki* 

Div 
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dre fous les mains glacées de la vieil* 
JefTe. 

- La nature tient fous nos yeux une 
éeoléoù elleinftruit le genre humain : 
l'emploi du tems eft la kCon qu'elle 
lui répète. Nous mourons tous les 
foirs rnous renaifïbns tous les matins ! 
chaque jour eft une vie complette & 
différente. Cette différence nous 
échappe j & nous confondons le jour 
qui nous luit avec celui qui Ta précé- 
dé. Cependant , comme on ne fe bai* 
gne jamais deux fois dans les mêmes 
eaux d'un fleuve , on ne fe réveille point 
deux fois dans la même vie. Le fleuve 
& la vie «'écoulent & changent fans, 
ceflè fans paraître changer. Nous 
ne remarquons pas ce volume im- 
menfe & des ondes & des jours qui 
eft allé s'abîmer pour jamais dans 
l'océan des mers & dafis celui du 
tems. Occupés d'amufemens frivoles , 
|w>us fiiivons gaiement leç flots qui 
JiQiis entraînent : nous dçfcendons 
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doucement & les yeux fermés la pente 
lapide qui nous mené à la mort. Sou-» 
dain Pécueil caché fort de l'onde , & fe 
découvre au milieu des vagues blan* 
chiflantes. Nous frémifîbns : l'effroi 
précipite autour de nous nos regards 
éperdus : notre ame s'éveille & frif* 
fonne dans tous nos fais.,., ô défèf* 
poir ! la frêle barque touche, éclate, 
fe brife, & difparoîr. 

Les fiécles ont vu naître afïez de 
Philofbphes qui ont f aifonné fur le 
prix du tems , & recommandé font 
ufage, Mais que le fage qui fçait ap- 
précier une heure & lui faire rapport 
ter toute fa valeur , eft un être rare l 
Il fut pourtant un Prince qui s'écria 
fur le Trône « j'ai perdu un jour 
Oui , cet Empereur vertueux eût en* 
core été le premier des mortels , quand 
il n'eût pas porté de couronne : il 
méritoit de régner fur l'Univers . 

Il a parlé comice le jcepréfèntant de 
Pefpéce humaine; comme la raifbn par* 
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le à tous les hommes : elle leur crie s 
que le tems qui fuit vaut une éternité r 
puifqu'il peut la donner; qu'il eft dans 
nos mains un infiniment fécond en 
merveilles , & l'agent tout-puiflànt du 
bien ou du mal. De tous les biens 
périflables c'eft le feul qui nous appar- 
tienne : le refte^fi: fournis ou pouvoir 
du hazard.Mais l'ame efclave desfens, 
juge du tems comme eux : c'eft un 
néant pour elle , comme pour les yeux 
qui ne peuvent le voir , & pour les 
mains qui ne fçauroient le toucher. 

Loin de racheter le tems qui eft 
perdu , nous achetons à grands frais 
les moyens d'en perdre le relie. Nous 
l'aliénons fions remords pour de vai- 
nes, bagatelles. Nouç laifToiK des vi- 
des ftériks 6c nombreux dans f efpace 
de notre vie. Cenjeft pas là l'exemple 
que nous donne la nature* Elle em«* 
ployé tous les infinis. Aâif & l&ba* 
rieux comme elle , l'homme de bien 
féconde tous les momensde & durée. 
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\jt tems ne le furprend jamais fans 
trouver la vertu dans fes avions ou 
dans fès projets. Elle remplit , elle im- 
mortalifè tous les inftans de fon exif- 
tence fugitive. Aucun ne pafle fans 
l'enrichir. Roi 4e fes heures , il levé 
fur elles un tribut, & chacune lui paye 
en fuyant un revenu immenfe. Il peut 
manquer <fe pouvoir pour faire tout 
le bien qu'il délire : n'importe : puis- 
qu'il le veut , il l'a fait : la volonté 
vaut l'action même > & l'homme ne 
répond point de fon impuifïànce. Pour 
n'avoir rien donné , â n'eft pas moins 
généreux. Les ades ^ue la vertu pro- 
duit feront toujours bornés y malgré 
elle. Mais eîle ne rçÇok point de bor- 
nes dans la volonté de l'homme : là 
fon empks «jft inâepênéant & vafte 
comme famé. Nul Être ne peut re£- 
ferrer 'ni gêftesr la penfée. Mortel , 
fois vertueux da«s tes penfées ; elles 
font entendues dfe l'Etre fiiprême ! 
Oà létreuverai-je çe Dieu hienfaî- 
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fant ? Anges, dites-moi où il réf db? 
Vous le fçavei. : vous êtes près de 
fon Trône :; vous l'environnez avec 
refped de vos brillantes aîles. Ah , 
verrai- je l'éclat qui fort de fa face 
jnajçftuçufè? Reçonnoîtrai:je la trace 
de fes pas immortels à la foule de fleuts 
qu'ils font éclorre ? Montrez-moi qe 
Monarqueindépendant du lendemain, 
qui fourit au pafle d'un air triom- 
phant, & dont les heures ne peuvent 
dans leur fuite entamer la durée éter- 
nelle. 

L'homme , cet être paflàger dont 
elles ravagent en fi peu de tems l'exif- 
tence , l'hominç diffipe le tréfor de 
fes jours avec ingratitude. Le loifir , 
l'heureux loifir eft maudit de nous 
commç une peine infuppprtable. H 
femble qu'alors lç char du tems refte 
immobile, & nous îaiiïè traîner feuk 

Je fardeau pefant de U vie. Nous gév 
miffbns accablés fous le poids d'une 

.fctçurç, L'imagination fe tourment* 
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fans relâche pour intenter des moyens 
de précipiter ces momens trop lents , 
& de nous délivrer rapidement de 
nous-mêmes : nous épuifons notre 
fortune pour dépenfer nos jours dans 
de vains amufemens. On nous voit 
errans fur la terre pour nous fauver 
de la penfée , comme d'un tyran. Dans 
iiotre démence * nous elevôns nos 
clameurs infenfées contre la nature : 
nous l'accufôns de nous mefurer la 
Vie d'une main avare , & nous accu* 
(bns la vie d'être trop longue. Qué 
la môrt tant de fois appellée par nos 
Vœux , vienne s'offrir à nous & noui 
tendre une main fecourable , nous la 
répondons , nous la nommons cruelle* 
C'eft alors que les années & les fiécles 
4e preffertt & fe confondent en un 
point i tout le pàffé fte pairoît qu'art 
inffcarit. Q&$nd le tems vient à nous , 
nous le voyons fous la forme d'un 
vieillard décrépit , accablé d'années , 
îfe traînant à peine. Ses aîl<s repliées 
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derrière lui ne font point apperçues 
de nos yeux. Voyez-le, dès qu'il nous 
atteint: déployées foudajn, comme 
il fuit les ailes étendues & plus rapi- 
dement que les vents ! Qu'il eft déjà 
loin de nous ! L'homme interdit, 
éperdu , le pourfuit de fescrjs & mau- 
dit fa vîtefle. 

Par quelle fatalité arrivè-t il qua 
le prélènt & le paffé nous tourmentent 
également , & que ni la vie ni la morç 
ne peuvent nous plaire. Pourquoi ce? 
jours flériles font -ils in(i|>jdçs tant 
qu'ils durent, & reviennent-ils, dès 
qu'ils ne font plus , importuner notr$ 
mémoire de leurs fantômes ? Pourquoi 
l'horreur des cachots nous paroît-elle 
moins affreule que l'ennui ? Pourquoi 
le captif eft-il moins chargé du poicïç 
de fes fers, que ne Peft du poids du 
tems l'homme frivole <$w vk fen$ 
penfer ? N'&ccuforis cjue nous-infone? 
de ces contradictions ^franges, & 
rendons juftiee à. la stftfj&re. Ce tftâ 
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pas elle qui eft avare de jours , c'eft 
l'homme qui en eft prodigue. Il en eft 
puni : c'eft une loi de l'Eternel , que 
l'homme qui abufe du tèms , & qui 
confuhle fa vie dans la frivolité , fera 
tourmenté de fa propre exiftence. 

Dieu a attaché le plaifir à l'emploi 
du tems; la peine à fa perte. Si l'en- 
nui nous gagne , courons au travail : 
le remède eft infaillible. Ne prenons 
jamais Pina&ion pour le repos. Les 
foiijs de la Vie en font la confolation 
&i l'agrément. Celui qui n'en a point 
è& obligé de s'en créer , de s'en im- 
4>t>fer de voloçftaifes, fous peine de 
}eQçt m alheurçux . L'ame jouit, quand 
-elle eft occupée* Qifive > elle éprouve 
des toufmens infupportables, La }oie 
-eft utx frijit £ui n«; peut ceoître que 
«tansle champ du travail,, & quand 
cfe n'eft pas un plaifrf é c'eft un fupplice 
jd'etifter. 1 . " 

^ m À Phetufc mémorable , dont une 
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le, lorfque Dieu voulattt produire f& 
conda le néant , conçut dans fon fein 
la nature , enfanta l'Univers *& fit 
couler une émanation de Ton Etre dans 
des milliers de monde ,,lor(qti'il entre- 
prit l'horloge merveilleufedesfpheres, 
pour mefiirer par leurs révolutions la 
durée des êtres ; alof s le tems naquit. 
Lancé du fèin de l'immobile étérftité 
dans l'elpacc où fe môuvoit l'Urti vers ^ 
il commença de fiîir pour rte plus s* ar- 
rêter, entraînant avec lui les heures & 
les jours, les années & les fiécles. In*- 
fatigable, il tend avec la vîteflè dtVé± 
clair vers l'éternité, & court fans relft- 
chepour l'atteindre. Il ne doit aff iVer \ 
ce terme de fon repos , qu'au moment 
où tous ces mondes ébranlés, ren* 
verfés de leurs bafes à la voix <itt 
Créateur , retomberont eiifembîe 
dans la nuit du çhaos d'où cette voix 
les appella. Jufqu'à ce que cette heu- 
re fatale arrive, Dieu lui ordonna de 
pourfuivre toujours /fo© vol, & de 

fe 
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fe hâter avec les tempêtes , les flots & 
les aftres, fans jamais attendre l'hom- 
me. C'eft à l'homme de fè hâter avec 
lui. Veut-il rallentir la courfè fou- 
gueufè du tems impitoyable qui l'en- 
traîne à la mort : veut-il jouir des 
heures quand elles paflènt, & n'être 
pas fujet à les regretter quand elles 
font écoulées ; qu'il les confacre à la 
vertu. Leur fuite efl infenfible * pour 
l'homme de bien. Il ne fe plaint ni 
du tems , ni de la vie , ni de la mort i 
il marche en paix & d'un pas égal 
avec la nature. 

Mais l'infenféqui perd fes jours; 
lutte contre elle & s'oppofe à Dieu." 
En voulant réfifter au Créateur, il 
fait violence à fon être , & fouffrc de 
fes téméraires efforts. Une guerre in- 
térieure s'élève dans fon fein. Les de-« : 
fîrs combattent les defirs. Le cœur 
eft déchiré entre mille paflions con- 
traires. Prodigues des ans, & toujours 
TomtL E 
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amoureux de la vie , nous repouffbns 
le tems loin de nous , nous le preflbns 
de s'éloigner, & bientôt nous vou- 
• Ions le rappeller. Nous cherchons & 
nous fuyons la mort. Semblables à 
deux époux mal aflbrtis & toujours 
mécontens fun de l'autre, l'ame &le 
corps fe querellent tant qu'ils font 
unis : faut-il fe féparer ; ilsfe défef- 
perent. 

Tel efl le fort réfèrvé à l'homme fri- 
vole. Il fuit lennuhl'ennuis'attache à 
fes pas & le pourfuit toute fa vie. Voyez 
ces élégans petits maîtres , ces Syba- 
rites efféminés, êtres délicats & char- 
mans à la vue , toujours parés de fleurs, 
toujours vêtus des couleurs les plus 
riaàpes. La moindre fatigue les acca- 
blerait : leur main feroit bleflëe du 
poids d'un fulèau : leur exiftence mê- 
me leur eft à charge. Sans les amufe- 
mens variés qui foutiennent & renou- 
vellent leur être, ils fuccomberoient* 
Tant que le jour dure, on les voit,com- 
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me ces irifeétes légers & brillans^fb* 
lâtrer & s'ébattre aux rayons prin- 
taniers du Soleil. C'eft pour eux qu'il 
verfe l'or de fa lumière dans les beaux 
jours d'été : pour eux l'hiver eft for- 
cé de produire des rofes. Que le ze* 
phir y s'il ne veut être grondé , ait foi» 
d'entretenir toujours dans les airs uner 
haleine douce & careflante. Les deû» 
mondes leur doivent des parfums , défi 
lues exquis , des chants agréables > 
des robes tiflùes par des mains étran- 
gères. Il leur faut des folies changean- 
tes , des idées toutes neuves , des phak 
firs tout irais > pour leur aider à trô- 
ner fans murmure le poids, de feiar 
exiftçnce pendant l'inépuifable lon- 
gueur d'une rapide journée. Hommes 
toujours en enfance , & que les er-, 
reurs béreent en riant , ibngez-vous 
que vqus abufez d'une ame immor- 
telle , & que vous prenez des hochets 
dans un jour de combat ? Pour vous 
s'amufej;, c eft vivre; Répondez. Eft-, 

Eij 
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ce àuffi s'amuferque de mourir ? Com- 
ment pafïerez-vous le tems dans votre 
lit -de mort ? Quand la maladie fera 
déclarée incurable, quand vos efprits 
glacés fufpendront leur coure, quand 
vous fortirez de l'enchantement de la 
rie y & que tous ces objets fuiront de 
t>os yeux , auffi rapidement que s'é- 
loignent les rivages , les cités , & leurs 
cours brillantes devant le vaiflèau ar- 
raché de fes ancres & du port, en- 
traîné par la tempête au milieu des 

flots qui vont l'engloutir Oh 

feront alors vos jeux frivoles & vos 
vaines grandeurs? Où ferez vous vous- 
flflêrfies }...'... Je me trompe . . . Vous 
fensa encore àu milieu d'un convoi 
pompeux , couverts d'un drapd funé- 
raire élégant & fiche , enfermés fous 
un tombeau dç jnarbre que fbutien- 
cksont de fuperbes colonnes . . . Ah 
fi lesinortelsfbnt-encore les vains dans 
le cercueil; faut-il s'étonner rdes vani- 
t&.& des préfHges de la viç > 
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Crois-tu, Lorenzo, que la mort 
foit loin de toi ? Ne 1* as-tu pas déjà 
vue voler fur ta tète , & te menacer 
de frapper bientôt le coup fatal ? Où 
font ces heures dont le fourire gai te 
promettoit le plaifir ? Elles ont couru 
le perdre dans ce gouffre profond qui 
ne rejette jamais ce qu'il engloutie. 
Que te fèrt-il qu elles t'ayent légué 
en s'évanouiflant une ombre vaine de 
renommée qui va s'évanouir conf- 
ine elles ? Il ne te refte d'elles que 
leurs images informes fans traits & 
fans couleurs , errantes devant ta iné* 
moire pour affliger tes penfées : & 
les heures que le deftin te laifle eneo*- 
re , font déjà montées fur le char du 
tems : comme elles vont fuir avec lui ! 
Vois fon char voler , fon effieu qui 
s'embrafe dans la rapidité de fon mou- 
vement : encore un moment ... Le 
Soleil s'éteint devant toi , & PUni- 
vers efl: effacé. 

Hélas , pour nous donner Palar-* 
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me eft-il donc befoin que le tonnerre 
de la mort éclate à nos pieds, qu'un 
€œur foit fous nos yeux arraché d'un 
cœur y & qu'un ami foit vu le fein 
fanglant fur la tombe de fon ami ? 
Chaque cadran qui s'offre à nos re- 
gards nous montre notre deftinée tra- 
cée fur nos murs. Il nous dit dans 
fbn langage muet : a 6 homme , ta 
royauté va finir , & tant qu'elle dure, 
elle eft plus vaine que l'ombre ». Trou- 
blés & pâles d'effroi, comme PAfïy- 
rienfuperbe,nous écrierons-nous avec 
Jui?aComment&parquipérirai-je » ? 
Ne portons-nous pas dans notre fein 
.des femences de mot t ? Ne nourrifïbns- 
nous pas le ierpent caché qui nous 
tue } Il vit de notre liibftance ; il n'at- 
tend que le moment d'être aflèz fort 
pour nous dévorer. 

Cette ombre folaire eft à la fois la 
.mefure & l'image de la vie : toutes 
deux , en apparence immobiles , cou- 
jrent fanss'arrêter d'un point du tems à 
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l'autre. L'œil des fènsne faifit point leur 
faite imperceptible : l'œil de la raifon 
découvre dans ce repos apparent un 
mouvement continuel , & voit l'om- 
bre cheminer avec rapidité : l'heure 
de notr evie eft bientôt parcourue 9 & 
nous avons pafle avec elle. 

Mais Terreur nous maîtrife avec 
tant d'empire , nous nous laiflbns fi 
aifément aveugler par les paflions qui 
nous flattent, que la fuite du tems 
n'eft pas mieux fentie de Pame que 
des lens. N'eftimant le nombre de 
nos années écoulées qu'à l'aide du 
calcul, & non par fentiment, nous 
avons peine àcroire qu'elle nous ayent 
vieillis. Pour peu que Phiver laiflè 
briller quelques jours fereins , nous 
nous croyons encore au printems. 
Nous femons gaiement les efpérances 
du jeune âge dans les rides de k vieil- 
leflè. C'eft ainfiquele tems d'un pied 
léger gliflè fux nos têtes fans nous 
éveiller de nos rêves. Il n'eft point 

Eiv 



7 % IES NUITS D*YOUNG, 



d'homme qui ne le trompe d'un jour 
fur fa durée : le Age même eft tou- 
jours en retard avec fes heures. Wil- 
mington, tu te laifïes devancer par le 
Soleil ; tu ne marches pas de front avec 
lui vers ton but. L'efpoir de vivre 
renaît avec chaque aurore. Cette 
erreur eft celle qui nous abandonne 
la dernière & qui met le comble à 
toutes les erreurs de la vie. 

Le vrai fage s'entretient avec fes 
heures paffees : il leur demande quel 
compte elles ont rendu de lui à l'Etre 
iuprême. La fuite de leurs réponfes 
forme ce que nous appelions l'expé- 
rience. Vieillard , elle te crie y qu'ici 
bas tout ell néant ; que plus on goûte 
]ajoie > plùson en découvre la vanité, 
& que les tranfports du plaifir même 
nous détrompent de la chimère du 
bonheur : Inftruit par fèsleçons , aver- 
ti par ces cheveux dont ta tête eft 
blanchie, levé 4'ancre , & va à la dé- 
couverte d'un féjour plus fortuné : 



TROISIEME NVlTi 7^ 

détache tes peu fées de ce inonde y & 
donne-leur un mouvement vers Té* 
ternité. 

Ce monde , où nous vivons eni- 
vrés d'une folle joie , qu'eft-il en effet? 
un vafte féjour de deuil, chargé de 
tombeaux > tapifle d'emblèmes fu^ 
nèbres que la mort fufpend fans ceflfe 
autour de nous. Le nuage qui porté 
le trépas fond fur nos têtes en pleitf 
midi, & nous enfevelit nous & nos 
projets dans la nuit du cercueil. Du 
fragile théâtre de la vie ; ou nous ib* 
lâtrons, du milieu de nos feftins £g 
de nos danfès tout à coup interrompt 
pues , nous tombons dans l'abîme où 
s'engloutit l'efpéce humaine. Soûle* 
vés par un fouffle du fein de la terre* 
agités un moment dans Fathmofphere 
qui nous anime, nous rentrons auffi- 
tôt dans la pouffière de nos ancêtre^ 
que nous foulions fous nos pas , pou< 
être foulés nous-mêmes fbus les pal 
de nos aifans, & dormir fous li 
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terre , jufqu'à ce que le pied du Tout- 
Puiflant , renverfant ce frêle Univers, 
éparpille la poufïïère de notre globe, 
& que nous fuyions éperdus des rui- 
nes de nos tombeaux à la clarté d'un 
jouréterneL L'homme naît; étonné 
de vivre il jette un regard autour de 
lui : par -tout fes yeux rencontrent 
les épitaphes pfefles des mortels qui 
l'ont précédé : il poufle en les- lifant 
un profond fbupir, & s'abîme. Il a 
(iibi le fort qu'il déploroit. Pleurer 
un inftànt les autres, être pleurés 
nous-mêmes l'inftant qui fuit; voilà 
notre partage. 

Que l'homme eft infenfïble ! Le 
tems fuit; la mort accourt, la cloche 
funèbre retentit dans l'air, l'éternité 
menace; tout eft en mou vement , tout 
eft en allarme, tout fait effort : tous 
les êtres fe hâtent, avancent vers 
leur terme : tous avertiflent, prefïent 
l'homme d'avancer vers le fien r & 
l'homme feul , lui dont l'alternative 
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cft extrême , dont la deftinée fera ir- 
révocable, lui qui fufpendu par un 
fil fur l'abîme, fe balance un moment 
au-deflïis, & tombe; l'homme tran- 
quille s'aflbupit & fbmmeille en paix 
au bruit de cette tempête univerfèllc 
des êtres ! Eveille-toi , malheureux. 
Jette les feeptres & les couronnes ; 
mais retiens tes années, & fbis-en 
économe. Saifis l'inftant qui fuit. 
L'éternité repôfe fur l'aile d'une heii- 
re : force le tems d'arrêter fbn char , 
de te remettre le tréfbr de ta defti- 
née qu'il emporte. Implore-le , con-? 
jure-le dé te rendre encore les jours 
qu'il t'a prêtés. Ce prodige eft poffible 
à la vertu. Elle peut faire revivre 
dans le jour préfent ceux que l'hom- 
me a laifTé périr : elle peut entafler 
dans Pefpace étroit d'un moment la 
valeur d'une vie entière. 

Mortels, rappeliez la vertu pour 
reconquérir toutes les heures ufur- 
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jécs par la frivolité i rendez Pexif- 
tence à cet amas de momens que le 
vice a anéantis Songez que perdre 
te tems, c'eft perdre plus que du 
fang, C'eft mutiler fon être : c'eft 
commettre un vrai fuicide. 



NOTE. 

. («) Les hommes frivoles fc fatiguent à jrourfuivre, à 
difputer les pailles légères qui flottent for le torrent 
des jours. Pourquoi méprifent-ils la voiï de laraifon, 
de ce Dieu qui murmure au fend de leur cœur } Pour- 
quoi courir demander à la folie un bonheur qui cft 
tous noue main i 

le rems cft un Dieu tout-puiflant. Il n'eft jamais 
neutre -, & ne refte jamais indifférent. Ce n'eft pas 
pour l'être qu'il a été envoyé des Cieux en ambafTade 
▼ers l'homme , lorfqu'il fut féparé de l'orbe myfté- 
lieux & parfaitement rond de l'éternité , & jetté au 
de/Tous des Cieux qui veillent fur lui dans fon nou- 
veau féjour. Les heures , les jours , les mois , les an* 
nées font fes nombreux enfans : tandis qu'il vole > 
ils fe . jouent & s'agitent autour de lut , comme* 
une multitude d'aîle*, ou plutôt comme autant de 
plumes inégales qui compolent les vaftes ailes de leur 

Wre. 

Pourquoi hâterencofe Je vol du tems déjà fi rapi- 
de par lui-même V Pourquoi accélérer par nos vani- 
tés légères la fuite de nos jours ? Sçais-tu ce qui es 



\ 
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refaite ! L'homme fuit du tefttf, le rems fuit 4e. 
l'homme , U cette double faite en fens oppofés doit' 
neceffairement finir bientôt par le divorce éternel 4 
de l'homme & du tems. 

G, que tous les jours pâlies faffent encore à ve- 
nir i Ain£ penfe l'homme à fon réveil ! Dieu fait pour 
nous ce miracle étonnant, te jour d'hier eft revena' 
dans le jour d'aujourd'hui avec le pouvoir d'expier 
nos faute* , de nous relever de notre chute , de nous 
enrichir, & de ramener la paix dans notre ame. Ne 
fouffrons pas qu'il fubifTc" ericore le fort du jour qui. 
l'a précédé, qu'il expire dans la folie, & que s évapo- 
rant comme Une vaine fumée 1 , il faille notre ame noir-» * 
cie & fouillée. Tant de jours fi libéralement accordé* 
ne ferviront-ils qu'à nous appauvrir l L'homme ne lç 
laflcra-t-il point de commettre le crime, parce que 
Dieu ne fe lafTe point d'être généreux ? 

Les heures , comme les Parthes , nous Méfient en 
fuyant , lorfque la folie borne notre vue au tombeau 9 
engourdit en nous tout fentiment de l'avenir, éteint 
toute paffion pour les biens immortels, rompt toute 
correfpondance avec les cieux, enchaîne notre liberté, 
empriibnne dans le corps tous nos defirs , coupe les 
ailes de l'ame qui les avoit reçues pour prendre fon 
eflbrvers l'éternité, la force de tendre vers le centre 
de la terre , & de ramper dans la pouflière. Alors l'hom- 
me perd de vue ltfhût éclatant dé far arrière , de de- 
meure abattu. Nos facultés font abruties , enfevelies 
dans la fange impure du monde , ce gouffre où s'en- 
gloutifTent des ames immortelles, deftinées à s'élever 
jusqu'aux Cieux , à y briller fur dtes trônes qui ne dé- 
voient jamais changer de maîtres. Quoique formé 
du limon de la terre , l'homme qui tombe , tombe 
de la hauteur des Cieux, 

Que l'homme eft un être relpeétable ! quiconque 
feait fc refpcâcr foi-même, méprife le monde. 
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X'efprit de chaque jour décédé mi**,, 

jéootrc it front rocnafin d'„„e furie 6 

i"*°*f )«*■"»■ <P»od iurrrecefo, fim 
P'"»ond« oie l C ,»i,„,, «o^oil^™'' 

«iraraar *» -s 
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QUATRIEME NUIT, 

Adrtjfcc à la Duchtflï de P. D. (a) 

i 9 

NARCISSE. 

Ignofcenda quidem , (cirent II ignofccre Mancs ! 

Virgile. 

Sortant des rêves bifarres où le 
fommeil égaroit ma penfée , je m'é- 
veille encore une fois ! La nuit tient 
l'Univers enveloppé de fes ombres.' 
Le feul flambeau de la raifon luit de* 
vant mon ame. Hélas ! C'eft pour 
verfer des larmes que nies yeux s'ou- 
vrent dans les ténèbres ! L'amant plein 
d'efpoir & d'impatience court aux 
lieux fortunés oùl'attend Ton amante/ 
Aufliexaâ: que lui , je me trouve ponc-. 
tuellement au rendez^vous où m'at- 
tend la douleur- Voici l'heure que je 
lui ai juréa^ voici l'heure où nous vol-' 
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Ions feuls toutes les nujis, où nous 
nous entretenons enfèmble, mes maux 
& moi ! 

Divinité des ames fenfibles , 6 lune, 
6 toi qui dans les heures de filence 
règnes en paix & feule fur la foule des 
aftres, defeends de ton tr^ne d'ar- 
gent, quitte les airs , & viens m'in£ 
pirer des chants dignes des Cieux. 
Aimable fçeur du Soleil , tu conduis 
en fon abfence la marche noéhime 
& folemnelle des fpheres : tu entende 
l'harmonie de leurs mouvemens. Elle 
fie parvient jamais à l'oreille des mor- 
tels éloignés. Daigne, dansunfonge 
favorable , répéter à mon ame leurs 
céleftes accords, & que leur douce mé- 
lodie paflè dans les accens plaintifs 
de ma mufe. 

Ah ! Je fens déjà ta mélancolique 
influence ; elle pénètre mon ame at- 
tendrie. Mon fiijet te plaît & t^inté- 
reflê. Je pleure la perte d'une beauté 
taodefte & touchante comme la tien-- 

oe . . • 
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ne, > » , è ma thete Narcîfle > je crois 
te voir pile & trifte ; je crois t'en- 
tendre dire à mon ame ; ce il eft nuit 
» pour moi , ma jeimefle & mes plus 
» chères efpérances font enfevelies 
d^ns une nuit éternelle Non 
jamais k auit qui s'éleva du tombeau 
de Philandrç , fte fut fi noire & ne 
m'enveloppa de vapeurs auffi mor- 
telles ! ô chaîne de malheurs ï Ils 
viennent rarement fêuls. Us aiment à 
& fuivre par. troupes , à fe prefler 
en foule fur les pas d'an malheureux ! 
La tombe oh Phiîandre eft defeendtt 
n'&oit p&a encore fermée, que Nat* 
ciflè le fuk & rejoint fon amant. Oc- 
cupé à gémit fur la eendre de mon 
ami , il me faut auffî pleurer ma fille v 
Elle vient ufurper les triftes droits de 
Philandre , & me demander pour elle, 
les larmes que je verfois pour lui. 

En frappant coup fiir coup, la more 
confond mes foupirs, & jette le trou* 
Me & la divifion entre mes mai*. 

Tome L J£ a 

% 
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Ma douleur incertaine ne (çait où s'arr 
fêter, ni lequel des deux pleurer le 
premier, O mon ami , ô ma fille! mon 
cœur fc déchire entre vous. Cher 
Philandre , c'étoit donc ta -deftinée 
de m'qffiîr dans ta perte le prélage 
funefle d'une féconde perte ! Le coup 
qui t'a frappé me menaçoit d'un au- 
tre i Comme cet oifeau (iniftre que 
je vois voler fur ma tête & menacer 
ma paix, la mort /en te dévorant 
fous mes yeux , m'ahnonçok qu'une 
féconde viétime aUoit encore deve- 
nir faproie. La cruelle a plongé Nar- 
çiflè dans le tombeau , au printems 
de fes jours ; lorfque la jeune ame ne 
faifoit que de s'ouvrir à la vie & au 
bonheur- Le bonheur ! flélas ! £n eft- 
ii ici bas ? C'eft un fruit interdit à la 
bouche affamée des mortels ] 

Qu'elle étoit belle ] Qu'elle a voit 
de douceur ! Combien fon innocence 
ajoutoit de charmes aux charmes de 
ia jeuneflè ! Que d'enjouement & <te 
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gaieté ! Rien ne manquoit à fon bon* 
heur. ( b ) La fortune & la vertu lui 
prodiguoient tous leurs dons d'une 
main libérale. Pour en jouir, il ne 
lui falloit que des jours. Hélas ! tant 
d'éclat n'a fervi qu'à la faire remar* 
quer plutôt de la mort. Comme elle a 
été tout à coup précipitée du faîte du 
bonheur ! ainfi tombe , atteint d'un 
plomb meurtrier, le chantre mélo* 
dieux des forêts, au moment même 
où il charmoit les airs par fon bril? 
lant ramage* Il expire au milieu de 

douce chanfon interrompue 

Il n'eft plus de voix dans le bocage 
que fes concerts animoient , & l'on 
y fènt rentrer la fombre horreur d'un 
vafte & trifte filence. O ma fille , dans 
quelle folitude profonde tu as laiflè 
ton Pere ! Je ne l'entendrai donc plus, 
cette voix touchante qui alloit à mon 
cœur. Mon oreille efl: encore remplie 
du doux murmure de fes derniers 
fons. Le frémiffement délicieux qu'elle 

Fij 
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ç^citoiç m fond de mon ame émue, 
y dufe encore , & la pénètre d'unç 
tjifteflè oiêlée de volupté . . > mais h 
tjriftçflè eft la plus forte ... Q mi 
fille , m* jfille. Je voudrais t ? ou«r 
tliçari 

jBç^uté, jeunefle 5 voi? féduifànte, 
gaieté , vertu, cœur fait pour aimer... 
Qu'a de plus le Ciel à donner aux 
mortels ? Le Ciel avoit fait tous ces 
dons à ma fille ; ma fille était mon 
tréfpr ; & moi j'étois. , . Ah ! j'étoiç 
le père le plus heureux. . . . Titre bril- 
lant & vain qui me cachait Pabîm» 
de njifère où j'alkus tomber !La 
fnort ofFenfée de mon bonheur , afait 
(igne au ver d'attaquer cette rofe fi 
frelle. A peinç fleurie, il l'a piquée; 
elle eft tombée avant d'être fanée : 
elle a été la proie d'un moment. 

Que Içs biens de la vie font trom- 
peurs ! Ils nous donnent un moment; 
de plaifir, & nous livrent à la peine 
qui nous abreuve à longs tmt$ df 
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# 

toute fbii amertume. O combien le 
femiment de la perte eft plu* vif que 
celui de la joiafïànce l Le nom de 
père me caufe plus de triftdfe qu'il 
ne m'a Jamais, donné de joie. En quel 
état j'ai vû ma fille L telle qu'un jeune 
arbriflèau , renverie' par un orage di* 
prkrtems, lorfque tous fës boutons: 
ouverts venoieftt dé s'épanouir en 
fleurà, j'ai ^ Narciflè. étendue j belle 
encore dans les bras dé la mort ! Ëfc 
la voyant mourir, les fàngfott de la. 
tendreflè& delà pitié mefiiffô(|ttoiem. 
Je ne raijamais tant ai mé^ qu'as tnà^ 
ment oèjevl'aî perdue ! Quel eft le fige, 
àuflfère qui n'excufera pas ttfes fou- 
pif s > Mépftfei Phôntmef fuperfee qut 
rougit de pîcuteï. TJhomm ne s'a- 
vilît point en répandant des taies.. 
Xa raifon permet les pïeurs àuwècfê 
malheureux & fen^ble -, elfe itfeT* dé- 
fend que l'excès. O vous que la mort 
a privés d'une fille accomplie, ayea 
pitié de moi t 

UJ 
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Dès que je vis fes beaux yeux per- 
dre leur éclat & ne plus jeter que 
des regards éteints & languifïàns fur 
les objets de la vie; une pâleur mor- 
telle décoloiei fes joues de rofes , & 
de noirs préfages pafler dans Famé de 
tous ceux qui la voyoient ; eh qui 
pouvoit fe rafTafier de la voir ! Pères 
îeniibles, jugez avec quelle précipi- 
tation je l'arrachai de fon climat na- 
tal, où le noir Borée foufHoit le froid 
du trépas ! Mes Bras paternels la 
portèrent plus près (*) du Soleil. 
J'eipérois que le Soleil la ranimeroit 
de fes rayons bienfaifans. Mais Faftre 
infenfible voit; languir avec indiffé- 
rence la beauté comme les fleurs; il a 
laifle Narciflç pencher fa tête mou- 
rante & fuccomber dans mes bras, 
comme il laiflè un lis iè courber & 
mourir dans nos jardins* 

* M". ■ l ■ I ■ !■ t 

(*) A MontpcHiçr, 
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Lis majeftueux, & vous peuple de 
fleurs qui émaillez la verdure de noi 
champs; vous qui vivez d'ambroifïe, 
vous qui buvez les doux rayons de 
l'aftrequi vous colore, &c rajeuniffei 
vos attraits dans les rofées du matin 
& du fbir , vous- aimiez que ma fille 
vous cueillît , vous deveniez plus bek 
les dans fes mains , vous portiez à fesi 
fens délicats un parfum voluptueux & 
pur comme fon ame. Aimables fugi- 
tives , êtres charmans , qui exiftea 
avec l'homme, qui naiflèz pour env- 
bellir fbn téjour : ô combien votre 
fort efl plus heureux queîè fien ! Vous* 
paflefc, il-eft vrai, comme lui, dans 
un rapide inftarit : mais vous ne par* 
tagez pas fes éternelles douleurs f 
: Telle efV notre trifte 1 deiîinee. Ppur 
goûter le pkifir , il faut éprouver le 
trouble & les tranfports delapaflion. 
Mais nos pàffîonsne s'attachent qu'à 
des objets fragiles qui périfïènt tôt ou 
tard. Le^ chagria fueeede^& que 

Fiv 
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chagrin eft cuifant après le tranfport 
du plaifir ! Homme préfomptueuac 
qui ofes efpéxer le bonheur iur la 
terre, ne fçais-tu pas encore qu'il ne 
peut jamais croître fur cette terre in* 
grate & malheureufe ? Lorenzo 5 toi 
dont les defirs l'appellent à tout mo 
9 inent, que mes malheurs t'inllruifent. 
Sois iâge aux dépens de ton ami. Ne 
t'appuie point iur la terre. Ses bien» 
font plus frêles que les rofeaux : tou- 
jours armé d'une pointe pénétrante 
qui déchire, lepk&r, en s'enfûyaat» 
nous perce le cœur % & le laifle Êuw 
glant & dé&péré. 

Idée cruelle , éloigne-toi : puifque 
je n'ai plus d'efpoir , cefiè de me tour- 
menter.,,. Mes efforts font vains; 
je ne peux renoncer à longer à foa 
fille j jene peux en détach^wnon atae~> 
limage que nous voulons repouflèr , 
s'irrite contre nous , réveille tous nos 
maux , les rallie , les ramené à la char- 
ge & nous accable, O ma fille , 
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enlevée à la fletar <k (ts ans \ & ton 
heure nuptiale : au moment où h 
fortune te fourioit avec ton amant ^ 
largue ton ame ouverte au pkifit 
* comraençeit à fentir le bonheur d'é* 
tre b iorfque tes aveugles roortds te 
nommoîent hautemeht k plus heu* 
reufède* annuités , . . . c'eft aktfs 

qog 

ta cendre refle fur une terre étcux* 
gère ! Set durs habkans n'ont pâ te 
reruièr des larmes. Parce que ta n'fc- 
dorais pas Dieti à km manière y às 
s'étonnoienr de s'attendrir fût wl 
Mais û les crud# orit pleure , Hs ri'ett 
étoieae p»s pks huàtims. Tandis qi» 
la nature leé ferçôit de donner de* 
larmes involontaires à la mort de 
Narcjflè t k fiijfcrftkien. Infenfi&le 6 
h vruftt à foi» eiGf avagaritoe lui r*feâ» 
ua tombeau (*), 

(*) On «rr que e'tft la <Jdd<rtir Jim frète & <Ttm 
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i O zèle barbare & haï d'un Dieu ■ 
jbienfaifant ! Ces hommes impitoya- 
bles ont réfuté de répandrfc une pou£- 
iière fur une pouflière ; bienfait dont 
ils ne privent pas les plus vils ani- 
maux ! Que pouvois-je faire ? Qui 
fK>uvois-je implorer? par un pieux 
Sacrilège j'ai dérobé furtivement un 
tombeau pour ma fille . . . Mais j'ai 
outragé fa cendre. Lâche dans mon 
devoir, craintif dans l'excès même de 
tna douleur , mes mains l'ont placée 
à la hâte dans ce tombeau. Au milieu 
de la nuit, enveloppé des ténèbres, 
d'un pied tremblant, étouffant mes 
fanglots , reflemblant plus à fon af- 
Ùffm qu'à fon ami, je lui ai mur- 
muré tout bas mes derniers adieux , 
je mefuis enfiiicomme un coupable.... 
Pere ingrat & lâche, ju n'as point 
écrit fon nom fur fa tombe. Incon- 
nue, oubliée , ta fille eft foulée fous 
les pas de ces étrangers inhumains ! 
Que ma crainte étoit vile & crimk 
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nelle ! Comment ai-je pu redouter 
fes ennemis , tandis que j'obéiflbis aux 
loix les plus folemnelles de la nature ? 
Chère ombre, pardonne à la néceffité 
cruelle* La douleur & l'indignation 
fe difputoient mon cœur : l'exécrar 
tion fe mêloit à ma prière. J'étois trans- 
porté de fureur contre l'homme, en 
adorant fbn Dieu. Je ne pouvois voir 
fans horreur cette terre fauvage po£ 
féder Je tréfor facré de ta cendre. J'ai 
foulé de rage fous mes pieds ce fol 
.barbare, & j'ai encore été plus hu* 
main que fes habitans, en leur fouhav 
tant à tous dans ma jufte douleur je 
tombeau qu'ils t'ont refufé. i 
Mon rèfïentiment peut-il être cri-* 
minel ? Le crime éft d'outrager les 
morts. Que les morts font facrés l 
La main qui déployai fur le firmament 
ce voile brillant d'azur , & qui donna 
l'or pour vêtement au Soleil , n'eft- 
elle pas auffi la main qui travailla la 
pouâiire refpe&able de l'homme > & 
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tn fit le cheÊd'œuvre de la création ï 
Dans le moment où les paffions ft 
taifent, où l'humanité s'éveille, où 
la haine meure , où l'ennemi pardon^ 
ne ;c'eft alors que la fuperftition s'ixv 
rite contre une cendre i & infiilte urt 
eorps innocent. (c) 1 ; [; 
/ Que cette conduite c& t évx&attt 
dans une racsr d T êtres maîbcurcui 9 
qui ne font nér que de Kamouri, qui 
né fubfiftent que par l'amour qui nt 
goûtent de bonheur qu'à J&tiitiySt 
qui n'ont pour s'aimer qu'un inftant ^ 
que le defifor reprend aift&tôt & ain^ 
sue dans une nuit éternfelle i Non , la 
nature ne voit point dafets fon fein de 
fàmQxè plus étrange & plus aIFf eux 
q»e- ne Fefl un homme infdrtfible a» 
ma&ear (Ton homme»; Combien de 
fbk PhorAme eft pe^fidb juéqms darïs- 
lès careflèslS'Hfeconrt ferti fimfebblcv 
fon orgueil distribue les, affronts avec 
le^bien^sLSarpitié^.fbn humanité 
outragent l'infbriùiié eii lui tendant 
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k main. Qu'il doit donc &re terrible 
quand il fe venge i Qlyne, pâlis d'ef- 
froi : aftres paifibles , fuyez , cachez- 
vous dans les voiles de 1* nuit , épar- 
gnez-vous l'horreur de m'entendre. 
L'homme eft pour l'homme le fléau 
lç plus cruel & le plus inévitable. Le 
grain noircit llxorifon & préfage la 
tempête. Avant de s'abîmer les tours 
s*enerou vrent : un tonnerre foui errain 
annonce l'explofion enflammée des 
volcans. La terre tremblante averti* 
qu'elle va dévorer. La iumée onr 
doyante décèle, l'incendie, Mais Ja 
fcadre qui part des mains de Pnom? 
me, oc briUe,iic tonjnejqu'àrinft^nç 
où elle éeréfei II cache de pJws en 
plus fon poignard fous k manteau 
de l'*mkii , jufqu'à ce qu'il Tait ap- 
puyé fur le cœur de Sk yifttrafi. M'açr 
çuiêra-e-on d*eicagérejr l Plfcc à Pieu 1 
Dieu qui voit ïnvà le cœur dgl'honv» 
me, en a voilé, en a fiuivs à tous les 
êtres k&dcu? fpeâack. 
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Trouvera-t-on que je me fois trop 
Jivré à mon reflèntiment ? Eh quel 
homme peut refter calme & froid f 
lorfqu'il fouffre dans la partie la plu* 
fenfible, dans fès amis ? O honte du 
genre humain ! Le vertueux Philan- 
dre avoit des ennemis ! Il a goûté tou- 
te l'amertume de cette trifte vérité, 
& je la fentois en lui. Mais hélas ! 
hi lui ni moi nous ne fentons plus. 
O Narciflè, plaie récente de mon 
cœur, tous mes chagrins pafles fè font 
abîmés dans le fentiment de ta perte. 
Elle m'a laide bien d'autres foins & 
bien d'autres douleurs. Mon cœur 
èfl: déchiré d'autant de traits , que 
(d) j'ai vû de maux fe raflèmbler 
fur ta tête. Il femble que le deftin eût 
fait de toi un choix cruel, pour me 
rendre ta mort plus amère , & la nuit 
de ta tombe plus profonde. O ma fille, 
fi tu entends encore la voix de ton 
pere v repaflè avec lui dans ta mé- 
moire les circonflances qui ont fi tri£» 
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lèchent diflingué ton trépas des morts 
ordinaires* Elles font toutes préfentes; 
à mon ame , & chacune d'elles , com-' 
me une hydre inépuifable me tour- 
mente à la fois de mille douleurs. 
Quelle eft la vertu qui ne fiiccombe- 
roit pas ? Et quel effort puis-je faire" 
fous le fardçau des maux qui m'acca- 
blent ? Des torrens de larmes ne 
ceffèrit de rouler fur mes joues flétries:, 
il né me vient pas une penfée > une 
réflexion qui n'en groflïflè Je cours. \ 
J'ai beau en verfer : je ne peux en> 
épuifer la fburce : elles ne me foulât 
gent point, ma douleur s'en irrite.» 
Non , mes larmes , ni celles de mes 1 
amis ne peuvent fufHre pour une-tellei 
perte. Chère Narciflè, je communi- ' 
querai ma triftefle à l'univers entier * 
je t'obtiendrai les pleurs du genre hu- 
main. Par-tout ou la renommée por- 
tera ton nom, par-tout où mes vers; 
rediront ta mort funefte, tu recevras 
les foupirs des cœurs fenfiblcs-; le jeune . 

m • 
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berome dans là fougue de l'âge & de* 
pbtâft, fufpmdra fa joie pour s'at- 
tendrir fur ton" fart : il ira , mélan- 
colique & peofif , rêver à toi au mi- 
lieu des tombeaux. 

T E S. 

{*) JUval d'E*dyqû<Mi, je tn% m* Ctur I lafisnt d* 
jour dont les regards font pleins de douceur. Ma. 
mn& cft la première qui ait imploré fon aflîftancc. 
Toi, (*) qui dcnuereisciit emprunt^ lf vifage de 
Cyntbia & voilas tes attraits de Ton éclat raodefte ; 
m qui £çaif t'isfpifer toi-méme dans les heures pai 
£bk* 4e la nuit , dis pourquoi Çynriua ne feroicpai 
là D^cffç des Poètes ! Comme tu pris fen crojijjing. 
fle tes attributs, elle auti prend ton caractère, ÔC 
à'en cft que plat Décfls. 

Cft il donc des efprits opiniâtres qui #fcnt contef» 
ter les avantages qui aaitreicat de cette révolution 
dans le monde poétique ? ô vous , favoris de* raufes $ 
odrcfTcz dans lé fijence de la nuit vos vaux ardent 
àjafphere lunaire; ae fouarrez plus que i'ambitieug 
Dieu du jour envabifle les droits de & fqw » qui 
peut aufli bien que lui vous infpirer des chants im- 
norrefe» 

O lune , quel c# le nom qui te pJUîi davantage* 
T'appellerai -je Cyntbia , ou Cyllenc ê ou Phébé , ou 

{*) U Pocht Çede p, m* &»* SitrjfcuuUl* 
lime au ktX du Duc de Norfplkc 
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fe tu aimes mieux te nommer* la; belle P-'--D/Je* 
Çicux> Le charme de ce apm jneft-il pas plus puift 
îant pour te Ôire dcfctàdrj? fur U terre., quekkma-* 
giques enchamemens de la fabokufe Circé Viens* 
ma. ; $ apporte avec toi des céleftés banquets! le £érae 
du cfoœt , & ^crfe-le dans n*pn fejn. Au milieu, des 
fongjes. que ta fais, naître , je fuis le prerniei des 
Poètes qui. ç'aye rendu des hommages, nnaVjje, ne 
ferai pas le dernier k û tu es aufli bicrjfai&tttc^uc 1» 
promet ton nom. Oui , tu me feras propice :.m irura 
té re fieras au fujet que je vais chanter : il cft comme 
toi doux, rhodefte & mélancolique : tu es femme , 

' tu es belle : & je célèbre une belle. 

La larme infidèle qui nahToit dans mes yeux pour - 
thilandre > eft nfurj>ée par Narciflk, ou fe partage en 
tombant entre ma fille & mon amh — Les traits 

, rivaux de la mort fe difputent mes ib u pi rs. — Des 
boutons de joie qui germent fous le climat rigou- 
reux de la vie humaine * il en eft bien peu qui s'epa* 
BounTcnt en fleurs avant quç l^ncfêmencé de nos def- 
tins les ait flétris & dépêchés. *~ Là fortune avoie 
bâti le n jd de Narcifle fur les, hauteurs :. mais là mort 
aime à frapper un but élevé. Voix mélodieufc, 
beauté , jeunefle , amour , vertu * gaieté : de ce group- 
pe d'idées brillantes » de ces fleurs de paradis , j'en fais 
un bouquet avant qu'elles foient entièrement fanées : 
je me profterne & le préfente aux Cieux.*— De me* 
me que les corps animés augmentent de poids > dès 
qu'ils font dépouillés de la vie 5 ainfi un bien perdu 
pèfe plus pour la triftefle , qu'un bien gagné ne pcftfi 
pour la joie. 

Ils ont outrage la cendre d'un ange. — Lucifer 
fut plus excufable dans fa fureur, quand il difputa 
les oflemens du Patriarche. Ce n'étoit pas tant la mé- 
chanceté que l'orgueil, qui excitoit les tranfports de 
fa rage» 

Tome L G 
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Un eflain de maux phu nombreui que U nu« Jt 
Aucidlcs qm couvrit le pays que le Nil arrofc, s'eit 
«irembi* fur ta cétc— Le fouvenir de là mon de 
Narnffe. fait rebrouiTer les peofies les pins iofreufes 
de l'âge Je plus gai droit à la vallée des morts, cette 
vallée filcncieule , ou la nuit t epo&nt fur des defti- 
aées imparfaites ktjcouvre fous fabri de fes aîles noi- 
tes, & attend le jour terrible qui doit mettre fin k 
tous les cfaaugcmeni , & fixer tout daas un état pet- 
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Le remède contre la crainte de la mùru 

« 

Yorck, ma mufe ofe s'élever ju£ 
qu'à toi. Ne t'offènfe point de fon 
audace : c'eft la reconnoiflance qui la 
conduit à fon bienfaiteur. Quoique 
jeune & carefle de la fortune qui te 
fourit , ton oreille ne fera point bief- 
fée de mes chants férieux- 

Que la crainte de la mort eft pro- 
fondément imprimée dans le cœur 
de l'homme ! Ecoute mes vers : je 
chante fon fouverain remède. 
• Heureux l'homme qui dégoûté 
desplaifirs fadices d'un monde tu- 
multueux , & de tous ces vains ob- 
jets qui s'interpofent entre notre 
ame & la vérité, s'enfohee par choix 
fous l'ombre épaiflè & filencieufe 

Gii 
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àes cyprès, vilîte les voûtes fépuï- 
craies que le flambeau du trépas 
éclaire , lit les épitaphes des morts , 
pèfe leur pouffière, & fe plaît au 
milieu des tombeaux! Ce fombre em- 
pire , où la mort eft aflïfe au milieu 
des ruines , offre à l'homme un afyle 
paifible où fon ame doit entrer fou- 
vent & promener fes penfées foli- 
taires. Que Pair qu'on y refpire eft 
jalutaire à la vérité , & mortel pour 
l'orgueil i O mon ame y entrons-y 
£ms effroi. CKerchons ici ces idée* 
confolantes dont l'homme a tant be- 
fpia fur là terre. Pefons la. vie & la 
jnort ; ofons envifager la mort en 
Face , & bravant fes terreurs par un 
mépris généreux, cueillons fur les 
tombeaux la palme des grandes ames. 
ï*uifle ma fagefTe s'enrichir , de mes 
malheurs & me payer mes larmes l 

Suis-moi , Lorenzoi Viens : lifons 
"enfemble fur la pierre qui couvre ta 
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chère Narcifle . . quel traité de mo- 
rale fublime elle tient ouvert ! Que* 
fon langage muet eft pathétique -5» 
Quels orateurs peuvent toucher com- 
me elle une ame fènfible ? L'élo- 
quence des paroles peut nous émou-. 
voir : mais que fes images fônt foi-* 
bles & mortes auprès des impreflions 
vives & profondes dont la vue de* 
cette pierre nous pénètre ! Avec 
quelle force elle parle à nos yeux l 
Que de leçons renfermées dans la 
date que j'y vois gravée ! . ...... de- 
mande-lui, fi la beauté , fi k jeunefièy 
fi tout ce qui eft aimable eft de* Ion-- 
gue durée ! Homme , ofe donc dé^ 
formais compter fur la vie. A peino 
puis-je rencontrer un tombeau , qui 
ne renferme un corps plus jeune que 
le mien , & qui ne me crie, viens 
& dans le monde entier , que trouvé* 
je qui me rappelle & m'attache à la 
vie ? ... y „ j 

V Mais quel objet nouveau frappe 

• • • 
Giij 
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mes regards. La tombe de Narcifïè 
vient de s'ouvrir devant moi: C eft 
f augufte vérité que j en vois fortif 
brillante & radieufe , comme du 
fond de fon fanâuaire. Elle s'avance > 

}'e la fens qui s'empare de mon ame , 
'illufion fe difiïpe , les nuages dont 
les pafîions obfcurcifïbient ma raifon , 
s'é vanouifïènt , l'ombre a fui i à l'éclat 
de cettç vive lumière mon horifon 
s'étend , de nouvelles facultés vien- 
nent enrichir mon être. Je vois les 
objets invifibles , je touche & je fens 
les objets éloignés. Je fuis préfent à 
l'avenir* Le monde & fes plaifirs im- 
pofteurs ne m'en impofent plus, ( Ce 
n'eft que dans la trifteflè que l'hom- 
me fçait les apprécier ! ) Les pièges 
que le vice me tendoit fous les fleurs 
font découverts : le voile de là vertu 
tombe & me laiflè contempler tous 
fes charmes. Comme la vie s'écoule 
devant moi ! Je vois les hommes 
tomber comme les feuilles de l'au- 
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tomne; les objets de leurs defïrs me 
paroiiïènt aufli légers, auffî «vils que 
la pouffière qui s'élevé fous leurs pas. 
Plus je confidere la vie , plus elle me 
paroît vaine. 

Ah ! C'eft maintenant que je fors 
de 1 enchantement. Je conçois enfin 
les avis falutaires que la mort faifoit 
retentir à mon oreille, & que j'ai 
fi long-tems négligés. Loin d'en être 
ému , je vivois infenfible & fans air 
larmes ! Je me lèns atteint & frappé 
de tous les traits qu'elle $ décochés 
fur mes amis. Plus la flèche lancée 
dans l'air tarde à retomber, plus la 
blefïure qu'elle fait eft large & pro- 
fonde. Dieu I Que fa pointe eft pé- 
nétrante ! Qui appaifera la douleur 
hrûlante qui me parcourt & me dé* 
vore ? Quelle maip bienfaifanta 
viendra retirer de mon ame cette 
penfée empoifonnée, & verfer fur 
mes plaies un baume rafraichidant ? 
Ne pourrai-je donc fans frémir atta- 

G iv 
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cher , repofèr fur la tombe un œil 
courageux & ferein ? 

Ët pourqubi-frémir à la penfée de 
la mort ? Ce paflage n'eft: pas fi ter* 
rible que nous l'imaginons.ingénieux 
à nous créer des allarmes , nous nous 
tourmentons de nos chimères; nous 
formons un fantôme ; nous lui don* 
non* des traits menaçans ; & bientôt 
oubliant qu'il eft notre ouvrage , 
notre peur l'anime , nous friflbnnons 
à fes pieds & nous ne pouvons plus 
lever les yeux fin? lui fans pâlir de 
terreur. 

j. L'image infidèle que nous formons 
d'après nos conje&ures, n'a prelqilô 
aùçuhe reflèmblance avec l'original. 
Et quel peintre a pû faifir les vçri-* 
tables traits de la mort ? Ce tyran 
ne fe repofe jamais un inftant* La 
crainte agite le pinceau dans nos 
mains tremblantes. L'imagination 
exagère', L*ignorance charge le por-* 
trait de fes ombres h raifon s'en 
épouvante, 



CINQUIEME NUIT. 105 



Où eft-elle, la mort ? Toujours 
future ou paflee ; dès qu'elle eft pré- 
fente, elle n'eft déjà plus. Avant 
que l'efpérance nous abandonne, le 
ientiment eft mort. Pourquoi nous 
remplir de noirs préfagês ? Quand 
nous fommes frappés nous recevons 
le coup, mais fans en fentir la dou- 
leur. La cloche funèbre , le drap mor- 
tuaire, la bêche, le tombeau, la 
foflè humide & profonde , les ténè- 
bres & les vers , tous les fantômes 
qui s'élèvent fur le foir de la vie & 
obfedent le vieillard font la terreur 
des vi vans , & non pas celle des m orts. 
Viétime de fa folle imagination & 
malheureux par fon erreur , l'homme 
invente une mort , qui n'eft point celle 
que la nature a faite, & par la crain- 
te dune feule, il en éprouve mille. 
Ecartons d'une main courageufe ces 
fimulacres trompeurs, La tombe eft 
hermétiquement fermée; il n'en tranA 

pire auçim fecret chez lçs vivans % 
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Quand la mort lèroit auflî effiroya- 
ble,aufli hideufe que nous la peignons, 
qu'a donc le vieillard à craindre d'elle ? 
Nç de vroit - il pas , fi les années le 
rendoient fage, courir au devant 
d'elle 9 & lui demander un abri cha- 
ritable dans ifes obfcures demeures ? 
La vie a-t-elle donc tant d'attraits ? 
En trouvons-nous toujours le defir 
dans nos cœurs ? Nos chants ne font- 
ils que des chants de joie? Ah ! firhom- 
me laifïbit fa penfee s'arrêter fur 
cette foule d'objets de dégoût dont 
nous fommes entourés, fon cœur 
quelque intrépide qu'il pût être r 
fuccomberoit de douleur, en voyant 
la vanité de la vie, les vices des hom- 
mes , les foibleiïes de la vertu , les 
erreurs du (âge même , les maux fans 
cède renaiiïans , les biens imparfaits, 
toujours détruits dans le germe, & 
laifFant après eux lapeine qui ne meurt 
jamais. 

Comment pouvons -nous nous 
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attacher de plus en plus à ce rocher 
fauvage, ftérile en biens, hérifle de 
maux , dont le fommet fe couvre d'o- 
rages à toutes les heures, & fous le* 
quel menace un gouffre dévorant , 
fameux par les naufrages de l'efpé^ 
rance humaine ? 

Sans parler de cette foule de mau$ 
înévif ables dont l ? ho>mmeeft la proie: 
fe paffe-t-il un feul jour qui ne nous 
entende faire à la vie quelque re- 
proche , qui ne révèle au fage quel? 
que nou veau feerçt , quelque mifere 
inconnue, & ne lg dégoûte d'en voir 
^avantage ? J,e$ heures perfides nous 
dupent- T*nt qu'elles repaient dans 
le fein du tçms , avant de nous ap- 
partenir , elles flattent nos defirs y 
elles ne ripus promettent que dés 
douceur s e Qu'il efl: irçfenfé celui qui 
les croit ! JLUes nous trahiflènt Tune 
après l'autre : au lieu d'apporter un 
plaifn^ chacune d'elles nous laiffe une 
peine & s enfuit avec l'année. Cepen? 
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dant l'homme ne fe rebute point de 
l'efpérance : toujours crédule & tou- 
jours trompé, il ne fort d'une er- 
reur que pour retomber dans une au- 
tre ; l'expérience ne le corrige point : 
il veut voir l'inftant qu'il n'a point 
vu. Ainfi la vie diffimule avec nous 
jufqu'au dernier de nos jours, fes 
maux font un fecret qu'elle n'avoue 
qu'à l'homme expirant- 

(b) Vivre toujours ici ? Eh pour- 
quoi ? Pour ne voir que ce qu'on a 
vû , n'entendre que des redites , pat 
fer & repafler avec ennui fur les mê- 
mes traces , tourner avec fatigue 
dans un cercle éternel, revenir de 
la haine à l'amour & de l'amour à la 
haine ,défavouer aujourd'hui les de-, 
firs du jour d'hier, bâiller fur les 
mêmes plaifirs , être forcés fouvent 
d'implorer le malheur pour nous dé- 
livrer de l'uniformité dont nous fom- 
mes excédés , & goûter du moins la 
trille confolation du changement « 
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Combien de fois dans les tranfport* 
même du plaifir , fbmmes-nous ten- 
tés de demander : n'y a-t-il rien de 
plus ? Que le plaifir eft pauvre & 
borne l La vie eft fi courte , & il 
meurt encore avant elle ! A peine 
avons-nous parcouru la moitié du 
cercle de nos jours, que le fond des 
fentimens agréables eft épuifé. Il ne 
refte plus de fenfations neuves à et 
fayer, Nous fommes réduits à vivre 
de répétitions dont l'ennuyeufe uni- 
formité nous laflè. Nous ne trouvons 
dans le préfent , que le goût infipidç 
du pafle : les fens raflàfïés font prêts 
à le rejetter. Hélas ! nos premières an- 
nées , comme des ancêtres prodigues y 
deshéritent en quelque forte les der- 
nières ; elles en diffipent d'avance les 
plaifirs & les douceurs. 

Le malheur de vieillir vient en- 
core aggraver & combler tous les 
autres : on fe tourmente alors pour 
, exprimer des jours; une fubftance qui 
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ft'y eft plus. Le goût eft ufé, les fens 
font morts ; lès reflbrts de la machi- 
he décrépite fe relâchent, les canaux 
s'obftruerit * les roues s'embartaïïent, 
s'afrêteht Tiinè après l'autre; Les 
àlimèns deVièhnent un fardeau qui 
tue au îieii dë reparer ; le pliis fobre 
éprduVfc les effets dé Tintedipérànce r 
la joieinême dèvîèttfc dangereufe; û 
le vieillard prénd ertcore fe coupe 
dans Tes débiles friains, il tremble 
qu'à chaque iriftartt la mort ne vienne 
TafTâcher. Lâ vie n eft plùs qu'un 
éhàmp épijifé & nud qui ne produit 
jfchis. Pouf eharmet des joiirs ingrats , 
oh éft réduit à recueillir fui le pafle 
quelques réflexions , quetyûes com- 
mentaires agréables fur lfes rôles 
qu'on a joués dans le monde, & for 
les vains projets qu'oh a formés. Ainfi 
les plaifirs fo détâchènt de l'homme , 
s'ènvèlêni l'un â£rès Fautre, & laif- 
feht le malhèûrèux affamé dans une 
folitude aride & dépouillée , au m** 



» 
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lieu d'une nuit totale , plus fombre que 
celle qui enveloppe maintenant l'hé- 
mifphère. HeUreux celui qui peut 
alors fe promettre l'approbation du 
Juge fuprême , au moment où Famé , 
forcée d'abandonner fà dépouille, va 
rendre à la fortune tous fes faux or- 
nemens , & laiffe tomber (on ma£- 
que de chair en quittant le théâtre 
de la vie. 

Ce tems eft venu pour moi : le 
monde que j'habitois n'eft plus : un 
nouveau fuccède, où régnent de nou- 
veaux ufages. Une troupe légère d'ac- 
teurs étrangers arrivent fur la icène 
pour m'en chafièr ou pour s'y diver- 
tir de moi. Comme ils s'étonnent de 
me voir ! Je les regarde avec la mê- 
me furprife. Mon voifin m'eft incon- 
nu. Hélas ! Cè n eft pas là ce qui 
m'afflige le plUs , il eft un chagrin plus 
cruel que je ne dois qu'à la vieilleflè 
& au malheur d'être trop long-rems 
privé de la mort. Mon roi, qui m* 
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fàifoit autrefois un accueil fi gracieutf 
ne me reconnoit plus. Retirons -nous 
du monde. Que me faut-il de plus 
pour m'en dégoûter ? 

Mais quoi ? Ce malheur m'eft-il 
particulier ? Je fuis oublié aujourd'hui? 
Eh i Ton s'eft fi long-tems fou venu de 
moi. Un objet qui s'offre de trop 
près à la vue y J'importune & l'ofîuf-' 
que , & fbn ardeur à fè montrer l'em- 
pêche d'être ap perçu. Lorfque je vais 
confier mes peines àl'orfeilledescour- 
tiiàns , ils m'écoutent avidement 3 
ils favoûrënt a vee un plaifir fecret ce 
neétar fi délicieux pour les grands, 
& me ferrant la main , ils me prient 
en grâce de ie venir demain. Refus 5 
peux-tu te mafquer fous une forme 
plus féduifànte ? ./ 
, York, ne çrois'point ^ueje m'é- 
carte de mon fiijet ? G'eft diminuer 
la crainte (de là mort que de rabaifïèr 
le prix de la vie. Elus om a d'indiffé- 
rence pou* fille, & mieux on en jouit: 
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il faut la traiter comme ces coquettes 
capricieufès qui accordent de préfé- 
rence leurs faveurs à l'amant adroit 
qui affede le plus de les dédaigner. 

Depuis deux fois le tems que les 
Grecs employèrent à réduire la fii- 
perbe Troye , je m'obftinois à affiéger 
fans fuccès les faveurs de la Cour. 
Hélas ! Que l'ambition eft un mau- 
vais moyen de s'enrichir ! elle n'a fait 
qu'appauvrir encore le peu que je 
pofïedois , en empoifonnant fa joui£ 
lance. Pourquoi defirer ? Cefl de 
toutes les occupations la plus cruelle. 
Donnez-moi l'homme le plus robuf- 
te & dans la fanté la plus floriflante : 
l'ambition en fera bientôt une ombre 
pâle & décharnée femblable à moi. 
Eufliez-vous tous les tréfors du nou- 
veau monde , fi vous avez encore de 
l'ambition & des defirs , vous relie- 
rez pauvre. Air pur, repas frugal, 
dons précieux de la vie champêtre , 
c'eft vous qui m'avez enfin guéri de> 
Tome I. H 
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cette maladie contagieufe des cours* 
Bénie foit à jamais la main divine 
qui m'a conduit fous l'abri de cette 
humble chaumière , où j'ai retrouvé 
le doux repos de mon ame. Le mon- 
de eft un vaiflèau pompeux flottant 
fur des mers dangereufes : on le re- 
garde avec plaifir : mais on ne l'a- 
borde qu'avec péril. Ici en fureté , 
jetté à terre fur une fimple planche, 
j'entens le tumulte confus dé la foule, 
comme le mugifîèment des mers éloi- 
gnées , ou le bruit fourd de la tem- 
pête mourante ; & méditant dans un 
calme profond mon fujet férieux , 
j'apprends à combattre les terreurs 
de la mort. Ici , comme un berger , 
qui du fond de fa cabane, appuyé 
for fa houlette , & faifant réfonner 
lbn chalumeau, promène fesregàrds 
for la vafte étèndue -des campagnes, 
je fuis de l'oeil la chafTe« féroce de 
l'ardente ambitiort : je vois une meute 
nombreufe d'hommes bruyans , bri- 
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fant les barrières des loix , franchiA- 
fant les bornes de la juftice , loups 
pour la rapine, renards pour la rufe , 
tantôt pourfiiivant , tantôt pourfui- 
vis & tour à tour la proie l'un de 
l'autre , jufqu à ce que le trépas cet 
infatigable chafïeur, vienne les en- 
gloutir tous dans leur dernier ter- 
rier. 

Pourquoi tant de fatigues pour 
des triomphes fi courts ? La fortune 
des riches , la gloire des Héros , la 
majefté des Rois , tout finit par 
ti cy gît. » Des peines à fouffrir, 
des biens qu'il faut laifïèr , tel eft l'in- 
ventaire exad de la vie, & la pouf- 
fière en pouflière eft le terme de tou- 
tes les grandeurs de la terre. Si mes 
chants paflent à la poftérité , elle apr 
prendra qu'il exifta un homme nourri 
parmi les courtifans , quoique né 
dans Y Anglet erre,qui fit réflexion que 
la fortune pourroit bien arriver trop 
tard-d'un jour , qui\ne &'efi point 

Hij 
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amu/e fur fon lit de mort à arranger 
des projets de fortune & de vie , & 
qui a penfé que la néceflité de mou- 
rir valoit bien la peine de l'en dif- 
traire. . 

La jeunefïe fans expérience, at- 
tirée par une lueur trompeufe, fe 
précipite fur une foule de maux. Les 
années inftruifent l'homme ; il fe dé- 
trompe en vieillifTant : mais dès qu'il 
a trouvé l'art de vivre, les portes de 
la mort s'ouvrent. 

J entens la vieillefïè infatiable crier 
fans celle, ce Encore des jours, en- 
y> core des richefles , encore des plai- 
« firs ». Iln'efl plus de plaifirs, quand 
le fentiment eft éteint. Il ne fuffit pas 
de pofleder l'objet : Pour en jouir, il 
faut des fèns. Vainement nous nous 
fatiguons à tendre de nouveau , à ra- 
jufter l'arc ufé dont la nature relâ- 
che & brifè fiicceflivement toutes les 
cordes. Quel excès de folie ! Comme 
on voit les ombres s'allonger à m^ 
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fure que le foleil s'abaiflè , nos de-, 
firs croiflènt & s'étendent fans fin fur 
le fbir de la vie. 

Quelle fureur vous poflede , 
qui voulez mourir riches ? O mes 
contemporains, reftes de vous-mê- 
mes, chétives ruines humaines, chan- 
celantes fur le bord du tombeau ; nous 
verra-t-on comme ces arbres décré- 
pits, poufler encore plus profondér 
ment nos viles racines fur ce fol malr 
heureux ; & Pembrafler plus étroite- 
ment , à mefure que nous vieillirons ? 
Nos mains flétries & ridées feront-? 
elles toujours étendues dans le vuide 
de Pair , tremblantes à la fois de 
vieilleflè & d'ardeur pour faifir des 
fantôme» qui les fuient ? L'homme a 
bcfoin de fi peu & pour fi peu de 
tems ! Tout à l'heure il va rendre ^ 
la nature avare fa propre pouffière , 
qu'elle ne lui a prêtée que pour urte 
heure. 

C'efl bien affez , trifte vieillard , 

Hiij 
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d'avoir vécû au milieu des orages : 
Va du moins mourir fous l'abri du 
port. Tu devrois fuir les témoins & 
la foule , cacher dans l'ombre de la 
retraite la décadence de ta raifon , 
l'afFoiMiflèment de ta volonté & les 
ruinés de ton être. Tu devrois te pré- 
dire à toi-même ton avenir , & t'ef- 
fayer à la mort. Que ne vas-tu rêver 
?n filence & promener tes pas foin 
taires au bord du fombre rivage d'où 
tu dois bientôt t'embarquer fur une 
mer inconnue ? Enrichis ton ame : 
amafïès fur ton bord une ample pro- 
vifïon de vertus ^ & attens en paix le 
Vent qui doit d'unfouffiete lancer dans 
des mttndes éloignés : qu'ils paroi- 
front nouveaux à l'homme tjui ne fe 
fera pas accoutumé à les recànnoitre 
de loin par la penfée ! 

- Quand les hochets de la~ vie s'é- 
chappent de nos: mains défaillantes , 
il ne faut plus rien efpérer des :fèns : 
jleft tems de fouiller dans Ton âme * 
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d'y puifer.des plaifirs plus nobles, & 
d'exercer fès facultés fur des objets 
iftimortels. Ce n'efl: plus dans le pré* 
fent, c'eft au-delà du tombeau qu'il 
faut chercher le bonheur. Sur la ter* 
re , il ne refte d'autre bien à préten- 
dre que l'efUme & la paix. La pre- 
mière s'accorde à la réputation d'être 
fage : la fagefle feule peut donner la 
féconde. Si nous fouffrons que la fo- 
lie nous enlevé Tune & l'autre , que 
nous reftera-t-il pour conïbler nos. 
derniers jours ? La vertu feule peur 
les rendre joyeux & fereins. Avecr 
elle le vieillard s'avance gaiement vertf 
le tombeau. Il ne craint point , il fou- 
haite plutôt de mourir. La mort n'efk 
terrible que pour le crime : c'eft de 
lui qu'elle emprunte fon mafque e£*> 
frayant : c'eft lui qui aiguifè le trâiv 
chant de fon glaive. 

Aide-moi y Narciflè , aïde-moi \\ 
faire ma paix avec le trçpas; à dét** 
cher mon coçur de ces biens qui ne; 

Hiv 
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me fui vront point. Avant que k clo- 
che funèbre m'envoye enrichir la 
terre de ma pouffière, que la mort 
trouve tous les liens qui m'attach oient 
au monde, brifés par mes mains, & 
que fon glaive n'ait plus que le fil de 
mes jours à couper. Si ma raifon trop 
prompte à s'aflbupir, s'endort dans 
la nuit au bord du précipice , que ton 
ombre fe préfente à moi, qu'élle me 
réveille par le fentiment de k dou- 
leur, & force mes yeux à relier ou- 
verts pour obferver la mort qui s'a- 
vance. Il n'efl; plus befoin de fecoufîès 
violentes ni d'accidens étrangers pour 
me détruire. La nature a déjà figné 
Tordre de mon départ : k mort l'a 
dans fes mains. ; elle n'attend peut* 
être qu'un moment de plus pour me * 
lefignifier. 

Lorfque je me. retourne pour re- 
garder le long des années écoulées 
derrière moi, & que je n'y trouve 
plus tant d'hommes qui plus jeunes, 
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plus robuftes & moins imprudens , 
pouvoient fe promettre de fournir 
une longue carrière; j'ai peine à croire 

que je leur furvis Mais que 

dis-je ? Eft-ce que je vis ? Ah ! je ne 
fais plus qu'achever de mourir. Sça- 
vant Méad , je ne reconnois point ma 
vie dans cette exiftence délabrée que 
tu fais fiibfifter. Si je refpire encore, 
c'eft le chef-d'œuvre de ton art : mais 
j'ai depuis long-tems enterré ma vie 
avec la force des nerfs & l'énergie 
de la penfée. Mon être fe difïbut & 
s'écoule fous le poids de la vieilleffè & 
de la maladie 3 je ne fais plus qu'épui- 
fer la lie de mes jours. Tous mes fens 
ont fermé les portes de mon amej 
ma raifon en s'éteignant me dit de 
hâter mon cercueil & me dénonce à: 
la poulHère. 

Craindré-je de fubir une dernière 
fois le fort que j'ai fubi dans tous les 
inftans que j'ai vécu ? La mort eft-elle 
donc pour moi un phénomène étran- 
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ge & nouveau ?HEn naifTant nou* 
commençons à môurir : quand Thom- 
me grandit , fa vie décroît. C'efl: un 
flambeau qui fe confame en s'allu-* 
mant. Puifque la mort a dévoré ma 
jeunefle & ufé mes forces , je lui 
abandonne le refte fans regret, & je 
ne m'effraye plus de fon cri fmiftre. 

C'eft ta voix que j'entens , arbi- 
tre fbuverain de la vie & du trépas. 
Soleil immortel de la nature , toi , qui 
du fein des ténèbres oiij'étois plongé, 
plus vil que Tinfèéte & que la pouf- 
fière que je foule , me fis éclorre par 
un de tes rayons féconds , pour mar- 
cher triomphant dans la lumière & 
m'enivrer de l'éclat du jour , tu ne 
m'as donné l'exiftence que pour me 
rendre heureux. Tu m'appelles à une 
terre inconnue. Je t'obéis avec joie : 
je me livre à toi; je fçais en qui je me 
confie* C'eft en toi que je veux vivre. 
C'eft là Tunique réalité : la terre n'a 
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que des fantômes , &: h vie & la 
mort font également vaines. 

La vie eft trop ftatée, la (c) more 
trop calomniée : le fage qui fçait tifer 
de l'une & ne pas redouter l'autre y 
les compare enfemble & leur rend 
juftice. * 1 

Emprifonnée dans le corps, l'am& 
vit ici dans un tombeau.-Efclave > 
tourmentée dans les ténèbres; à peiné 
peut-elle faifir quelques lueurs de 
vérité au travers des organes épais 
des fetfs. La mort n'erifevelit que ltj 
corps 5 elle^krgit Famé de fa prifon* 
diflîpe devant elle tous les nuages j 
lui rend le jour & des ailes pour vch 
1er à Timmortalité. La mort n'a qué 
des maux imaginaires que la nature 
ne fentira point : la vie a des maux 
réels qué la fagefle ne peut éviter. 

Quoi 3 diras-tu , Tefpèce humaincî 
n'a-t-elle donc rien à reprocher à ii 
mort ? De quel amas de débris fa 
route eft fem|e ! Rien n'eftiàcré pou# 
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elle : fortune, puiilance, tout le ren- 
verfe fur fon paflàge. Elle n'épargne 
ni les talens ni les arts; ces génies qui 
méritoient d'être immortels , cesflam*- 
beaux qui éclairoient le monde , fa 
main cruelle les éteint ,& replonge là 
race humaine dans les ténèbres dé 
l'ignorance. 

J'avoue que la mort humilie lès 
fages , les conquérans & les rois : 
mais ces titres font vains : attachés 
à l'argile de nos corps, ils doivent 
périr avec lui : mais cette ame, cette 
ame immortelle , l'image de la divi- 
nité , n'eft-ce pas la vie qui la retient 
dans l'aviliflement , jufqu'à ce que là 
(ombre avenue de la tombe l'intro- 
duife dans les berceaux enchantés 
du féjour de la lumière ? 

, O mort , tu l'emportes. Sois donc 
la bien-venue. Je te rends grâce de 
ton arrivée prochaine. La vieillefîe 
&la maladie, tes terribles avant- 
coureurs m'avertirent que tu n'es pas 
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loin. Je les fens dénouer tous les tiens 
qui m'attachent à la vie. Encore quel- 
ques jours & leur ouvrage fera con- 
fommé. Déjà la cloche s'ébranle & 
va bientôt appeller à mes funérailles 
le peu d'amis qui me reftent. La foi* 
ble nature y verfera peut être quel-* 
ques larmes : mais la raifon plus fage, 
félicite le mort , & le voit couronné 
d'un laurier triomphant. 

Avec quelle joie j'abandonnerai 
alors aux vents cette pouflïère que 
je traîne , jiifqu'au jour , où la rappel- 
Jant à moi du fein des élémens & des 
abîmes de la nature , je la reprendrai 
brillante & me verrai revivre tout 
entier ! J'aurai vaincu tous les maux. 
Mes chagrins & mes regrets feront 
terminés. O mort , fans toi ils feroient 
immortels ! Sans toi nos vertus fe- 
roient vaines & nos malheurs fe- 
roient perdus. Tu vas m'en payer le 
falaire. J'ai pouffé des cris en naiflanc 
pour obtenir cette vie miférable ; 
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quand poufferai- je mes derniers fou* 
pirs y pour en obtenir une féconde 
qui abfolvela première ? Non la vie 
n'efl point en-deçà, elle ne commence 
qu'au-delà du tombeau. La mort nous 
bleffe pour nous conferver. Frappé 
de (a main l'homme tombe & fe re- 
levé. Ses fers font brifés. Il eft libre : 
il eft roi ; il s'empare des Cieux ! 



NOTES. 

(a) Cette riche moifTon croit fur le tombeau de 
Narcifte. Puiflc laiageûc for tir du fein de ma bJeiïure 
mortelle , comme cette fleur lugubre que les Poètes 
ont fait naître du fang qui fortoit de lablefTure d'A- 
jaz. Quels font les . fruits que nous pouvons retirer de. 
la mort de nos amis ? Il faut la faire Tervir à nous 
réveiller de notre léthargie , a bannir nos terreurs 
à humiliex nocre orgueil', à bous- pr^ferver du vice. 
Lorcnzo , arrête lon^-tems ton ame fur la penfée de 
la mort. LailTé agir for toi fon afcendant (àlutaire. 
Qu'elle régac fur toi, cette penfée qui feule peut , ea 
réprimant tes foJJes joies, te préparer au vrai bon- 
heur. Si tu lui foumets ton être-, elle appaifera Us 
œouvemens ftditieux de ton coeur.,, & te fera con* 
quérir une gloire immortelle. Ceft de ce moment que 
•bmracnccrontà couler £our coi des jours* heureux* 
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La penféede la mort eft un Dieu qui infpire l'homme 
& lui confcillc la vertu. 

( b ) Vivre toujours pour être arrêté ici aux*portes 
4e la vie réelle fans jamais y entrer ; pour relier cm-. 
pri formé dans les ténèbres de ce monde , (ans jamais 
voir la lumière de l'éternité ; pour remonter tout 
les matios la roue vieillie des heures , fans qu'elles 
nous apportent rien de nouveau : font- ce là les goûts 
délicats de nos petits maîtres ? Si tels font leurs dcfîrs, 
ils font dignes de faire fociété avec les animaux , s'il 
eft vrai que les animaux ne (oient pas encore moins 
grofîiers qu'eux. Faute de vertu, c'eft-à-dirc, faute de 
|>enfer , quoiqu'ils fe piquent le plus de cet avantage » 
a quoi (ont-ils réduits ? A aimer & haïr tour à tour 
ce monde 11 vain , à gourmander & à carefler fuc- 
ccClivcmem la vie , cette courtifanne fardée qui les 
traite d'in(enfés à chaque roftant du jour , à louer ce 
qui eft mauvais de peur dé trouver pis : voilà donc 
la caufe des tranfports de leur joie ! Il eft tems , il 
eft grand tems de changer de fcène. Mais quel moyen 
de leur faire voir & haïr la difformité de l'état ou ils 
fc complaifent ? il n'en eft qu'un feul; mais qui eft à la 
portée de tou&les hommes: c'eft la vertu. Cette déefle 
par fon merveilleux pouvoir tapiiTe de fleurs l'aride 
rocher de la terre \ reconcilie l'homme avec la vie 5 & 
ce qui eft bien plus furprenant, répand les charmes 
de la variété fur l'ennuyeufe uniformité des jours , 
& du cercle fatigant de la nature en fait une ligne 
droite dont on parcourt l'étendue avec plaifir. Croîs- 
tu cette vérité, Lorenzo ? prête- moi une oreille atten- 
tive & patiente , fie tu rougiras d'en douter* 

Ceux qui ne connohTenc & n'ambitionnent que les 
plaifirs des fens , font condamnés à patfer les jours 
de leur vie languiffante dans un dégoût continuel. 
Semblables à cet oifeau qui chante toujours fur la mê- 
me note, les façons n'ont pour eux. aucune variété** 
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Mais des aroes plus élevées dont le goût dédaigne lel 
fruits que le Soleil mûrit ici bas > Içavent répandre 
fur leurs jours autant de variété qu'on en voit ré- 

5ner dans les nuances changeantes du cou brillant 
e la colombe. Le charme de l'innocence qui fiége 
dans leur cœur, fe répand fur tous les objets , & la 
Ter tu les dore des rayons de fa lumière. Elles ne 
connoilfent point l'ennui : l'objet de leurs defirs n'eft 
point fujet a vieillir. Soutenues dans leurs efforts 
Tublimes par une efpérance célefte, chaque aurore 
leur montre de plus près la perfection & le bonheur ; 
& leur découvre une perfpeâive nouvelle d'éclat & 
de gloire, qui ranime leurs forces pour la vertu. 
Tandis que le cercle de la nature tourne, comme la 
roué d'un char , au deflbus des hauteurs od elles fe 
font élevées , la feene s'embellit à leurs yeux d'heure 
en heure. Leur vertu marche vers le bonheur par une 
ligne direâe : vertu que les plus purs motifs de la 
religion infpirent ; bonheur que la pratique de la re- 
ligion peut feule alfurer 2 Voulons-nous, lâches défer- 
tcurs de la vertu , renoncer au bonheur qui nous eft 
deftiné ? 

C'eftune vérité àffez généralement reconnue $ que 
l'indifférence fur le bonheur de l'autre vie , appauvrie 
auflî les plaifirs de la vie préfente : mais il en eft 
bien peu qui agûTent en conféquence. Qifeft-ce que 
cette vie ? qu'elle eft mal connue de ceux même qui 
en (ont le plus amoureux ! Aveugles dans nos tranf- 
ports , à force d'aimer paffionnément la vie , nous 
la rendons moins aimable : nous l'étouffbns , pour 
ainfi dire , dans les embraffemens forcenés de notre 
folle ardeur. Nous voyons le tems, de l'œil dont on 
doit voir l'éternité, & nous prenons ce lieu de paf- 
fage pour le port. La vie , confîdcrée comme fin der- 
nière , n'a point de valeur : comme moyen , elle - 
êfk incftimablc. Quand elle eft tout pour nous, elle 

n'eft 
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Veft rien ; moins que rien : c'cft le féjpur des peine* 
& des maux : quand on n'en fait aucun cas, elle de- 
vient d'un prix infini : c'eft alors lé féjôur de la con- 
folarion &.dé la paix j une route agréable, que ter- 
miné la riche pcrfpec"tive d'un Bonheur éternel : c'eft 
alors qu'on ne doit plus la nommer fans refpeâ & 
Tans éloge j qu'on ne peut y penfrr, Tans fe fentir 
les plus vifs trarifports de la joie. Alors nos Jours font 
affranchis dé l'ennui : la terre n'eft pi js ùn rocher nud 
& ftérile; ni la vie une femme fardée* & qucrellcufc. 
te monde* n'eft vain que pour l|homme frivole, À 
<jui dôis-«jè comparer ta fcènë changeante de cette» 
vie , donffa valeur incertaine peut croître ou décroî- 
tre à l'infini ? O nuit , qui ne ceffes de m'être propice,* 
prête-moi ici ton fecours l Je la comparerai à là lunç. 
Globe indigent & opaque par lui-même» elle brille 
j>ar l'éclat qu'elle emprunté d'un globe plus élevéV 
Quand la teriçe ténébreufe s'interpole entr'eux, alpri 
plongée dans les ombres , fa lumière s'éclipfe : mai* 
au moment même ou elle eft la plus éclatante , fa lu- 
mière n'eft qu'une lueur pale & trifte. devant cette 
. fource refplendirTantc de feux & de gloire » dont elle 
reçoit fes rayons, la lune; la terre oc le foleil font 
entr'eux ce que 'font la vie, lé Crime & l'éternité* 

(c) Et là gloire de l'éternité u'eft pas loin , ô Lo- 
renzo : que ta barrière qui fépare l'homme de bieâ 
de l'état d'un ange eft mince & fragile ! Leurs deftini 
ne font peut-être fépârés que par l'intervalle d'un, mg- 
xhent 3 d'qne année : & qtiand cet intervalle fçroit 
d'un fiécié , ce fiécle n'eft encore qu'un moment , pour 
qui fonge à l'éternité. Hâte-toi d'être ce qu'étoient 
fur la terre ceux qui font maintenant des Dieux; 
Sois ce qu'étoit Philandre , & prétends aux Cieuf. 
La timide nature eft- elle effrayée du fombre palTagc 
qui y. conduit? N'en crois point tes terreurs. Repren* 
la joie en fongeant que cette- route mène au bouheuxj 

TomcL I 
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Elle y a conduit plus d'un mortel qui l'a traverse d'au 
oeil ferein» Pourquoi ne t'en ferois-tu pas la même 
idée? La religion, Je courage» Ta fagene te recom- 
mandent Tempérance : & cette efpérance bien affermie 
dans le coeur procure à l'homme ce qu'elle promet. 
Compare la vie te (a mort. Etrange parallèle ! Mais if 
n'eft pas moins vrai que pcfées dans une exacte 
balance , c'eft la mort qui l'emporte fur la vie. Ceft 
elle , & non pas la rivale , à qui il faut donner la pal- 
me* Ceft la vit dont la foîblcffe crée les terreurs de 
la mort. La vie n'a point de véritable joie , que celle 

3ue la mort perfectionne & complctte. La vie eft un 
ébiteur du tombeau» 
' Lorenzo, rougis de ton fol amour pour la vie, 
elle qui abbaifle a de viles fonctions de? ames célcf- 
tçs,les met aux gages des fens, les force de fërvir 
a des tables ou les animaux , les reptiles mime oc- 
cupent des places plus élevées quelle s banquets hon- 
teux , od une ame immortelle le livre aux fenfations 
-groffières de la brute. Rougis de ta peur de la mort; 
elle qui t'introduit dans des berceaux enchantés , od 
l'aine s'enivre du neétar des dieux , fervi, par des an- 
ges > od des anges partagent & goûtent avec elle les 
fruits de la félicité éternelle* 

La mort eft une victoire : elle enchaîne les maux • 
furieux de la vie. L'ambition , la luxure, la vengeance, 
'l'avarice, liées a fon char de triomphe, applaudirent 
à fon pouvoir. N'appelions plus ce jour, le jour de 
notre ruine : nommons-le plutôt le jour de la moiiîon : 
•c'eft'alors qu'elle eft dans fa maturité.. Si en coupant 
"ïeséms dorés , la ferpette nous fait quelques légères 
jjblcmjres, un baume fouverain les a bientôt fermées. 
% O mort , : je fens du plaifir à fonger à toi. Ceft toi 
' qui irifpires à l'homme les plus nobles penfées , Se. lui 
confeilles la vertu. Tu es ia libératrice qui TafFran* 
ehit de fes fers, le récompense & le couronac'Tu es 
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tlont le fentiirient eft éternel dans l'ame > & dont 14 
ïource inrarîffable cft dans le fcin de Ton créateur. La 



ù vfcnhent les crimes de l'hômmc ? De l'ou- 
bli de la mort. Ah ! j'ai trop iong-tcms vécu dans cet 
oubli. Maintenant la peÀfée de la mort me déchire lé 
tretur. Quelle main bienfaifante. guérira ma bïeffure } 
Ah, je i'appcrçbis cette rnain fecourable , avec uaê 
joie mêlée de remords ! O main divine 3c fi remar- 

Suable , tu es fixée dans les cieux ! . . Qu'ofé-je dire ? 
e blafphême» Hélas , combien ne s'eft-elle pas abaif- 
Kc pour moi au-deflbus de ces Cieux qu'elle a for- 
més ! Ccft pour moi qu'elle cft fanglante. Il découlé 
4e fes plaies un baume falutàire qui peut £eul tac 
'guérir. Grand Dieu , retire du fcin de ron fils ce cruel 
aciet . . . . Malheureux , quel voeu ai-je formé ! puift- 
je fourenir ce (peâade douloureux! . . . Mais pais- 
le au(È renoncer à le contempler > Ceft-là que font 
attachées toutes les efpérarices de l'homme. Ccft ce 
cioud iacré qui foutient l'univers chancelante Sans 
lui nous tomberions darîs l'abîme : fans lui , nous 
ferions réduits à former l'horrible vecu du défefpoir * 
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•à fouhaiter que l'univers eût péri dès fa naiflaneeV 
Quel changement 1 Celui qui voit, les aftres comme 
•une pouffierc agitée audeûous de fon tronc, 
.maintenant voile de ténèbres, & la pouffière de la 
terre cft le lit où il repofe. Le ciel a-t-il pu nous ai- 
mer à cet excès ? Oh ! quel long gémiûemcnt fut pouffé 
.fur cet arbre falutaire. Ce n'etoit Jg^jg lui que gé- 
mùToit l'homme-Dicu* Chargé <kd|HÉnes > il a fbx- 
té et fardeau volontaire, pour M|tr un monde 
coupable écrafé fous fon ]>oids. Un fi grand J>rix eue 
fum pour racheter des milliers de mondes. A cette 
vue les anges ont éprouvé des fenfatiotis nouvelles $ 
ils ont interrompu leurs concerts, 8c te fenriment de 
leur bonheur cft refté fufpendu. 

Oh ! que n'af»je leur voix, pour égaler la grandeur 
de mon fujet ! Nuit , infpire-moi l'harmonie de tes* 
(obères mélodieufes! Scra-t-il dit qu'on verra le feu 
• du génie brûler dans les ouvrages des payens , & 
moi chanter d'un ton Ianguiifant la dignité du chré- 
tien * Ce o eft pas le génie * c'eft l'infenfibilité des 
cœurs qu'il faut en aceufen Eveille-toi, mon «rieur. 
Qui pourra t'évcUkr, û tu reftes infenfîble à l'idée 
d'un Dieu qui épuife fa pttUlance pour le bonheur de 
l'homme? Pénètre -toi des grandes vérités,, qui ooc 
cUffiné les ténèbres profondes du paganifme, 9c verfé 
fur l'univers les flots dorés d'une lumière étemelle. 
On oe peut les fentir, fans en être embrafé j & les 
ièntir* c'eft les croire. 

Dieu bienfaifanr j8c terrible, ton amour te rend 
plus redoutable. Tes loix en. deviennent plus, rigou- 
reu(es,<&leur infraction plus criminelle. Que mon 
cœur eft Semblant devant l'immenfité de ton amour ! 
Si ta niifériectede cft & n$ bornes, ta juftice devient 
inexorable. C'cft oour venger fes droits, que. tu as 
teint la croix du laog de ton fils; & la plus grande 
de tes merveilles eft que. top fils ait pu mou- 
lin Dois - je dire ou taire une penfee hardie 
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3ui s'offre à moi ? L'homme doit-il vanter ou 
cecfter davantage un crime qui a pu exciter à la 
fois tant de veqgeance & tant d'amour ? La jaftice fé- 
vêrc & h mifëricorde au doux fourire Ce (ont unies r 
leurs bras Ce (ont enlacés fur ramas* énorme de nos 
crimes. Toutes deux fou tiennent enfèmble le trône 
de l'Eternel dans tout l'éclat de (à majefté. Si elles ne 
s*étoient ainfî réconcilié** > la grandeur de Dieu refc 
toit ouroagee, ou bien la perte de l'homme étoit iné- 
vitable Il n'y a qu'une mtettigence infinie qui ait ptt 
tirer de cette alternative déiefpexante une refiburce 
auifi merveilreufe , qui a confervé & les droits de la 
jruftkc divine, & le bonheur de l'efpèce humaine. 
Â&c étonnant de la divinité, quel nom te donnerai- 
je ? Tu es une merveille également incemcevable pour 
les anges & pour les homn\esj 3c la toutc-puhîance 
même ne. peut, fcifcç- ceffer h furprifé qu'elle a fait 
naître» 

Tout Tes attributs de Dieu, (ont autant de per* 
Ferions également infinies. Elles forment enfemble 
un orbe plein & parfait dont tous les rayooi font 
égaux. C'eft tracer de l'Eternel' un portrait injurieux ' x 
que d'étendre une <fe* cer perfections aux dépens- de 
l'autre; cfe. vouloir qué la miféricorde l'emporte fur 
la jufticV C'eft outrager Dieu Se le dépouiller de là 
divinité. Un Dieu tout mifëricordieux itrott un Dieu 
irijnfte. Vou» qui le peignez (bus ces- traits infidèles , 
quelle eft donc votre raifon ? Oubliez-vous que là 
rançon de l'homme eft payée l Que Hnépuifablo 
fbn<h des Ciçux a- été épuifè pour le racheter , & qu'il 
a coûté à Dieu un prix inappréciable > Bes anges 5ç 
tous fcs cfprits créé$ ne pourront jamais eftimer fi 
valeur immeofe. : c'eft un Yccrct à jajnak caché- dans 
le foin de l'Etre fuprême. 

Et pour qui* cette rançon a^r-ette été payée ? O 
excès d'amour ! C'eft pour l'homme. Le folcil ne put: 
le VQir. Ace fpeâadc ioacendu fdhxhar recula 41mr* 
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rcur : il voila fa face du manteau <tç la nuit y nus» 
qui ne* fut pas celle que forme la nature , mais tell© 
que la nature épouvantée frémît à (on afpçâ : cclipfe 
formidable , que ne produit point l'oppofition de* 
planètes ^ mais \c froncement du fourcil irrité du 
Créateur. Soleil, fuyois-tu , pour ne pas yoir fouffrir 
ton auteur , ou pour tç dérober au ipe&acle des cri-r 
mes de l'homme , dont le poids énorme fit ployé* 
cette tête (acrée fous, le fardeau de la croix ? Le mon* 
de ébranlé dans (es fondements en gémit , les entran- 
tes de la terre fe déchirèrent , Coji fein fur forcé de 
s'ouvrir pour enfanter les morts.. L'enfer mugit dans, 
fes abîmas, 8c le ciel laifi(à tomber des larmes. Le 
ciel pleura , afin que l'homme put fourirc r Pour que 
('homme fur immortel , un Dieu mourut l 

Et la dévotion fera-t-elle encore un mérite l N'eft- 
cc pas une néceffité l Quel cœur de roche ne fe fem 
pas amolli 8c brûlant d'amour à cette idée ? Plus i'amc 
repofe fes penfées Air cet objet , plus fes fentimens, 
s'exaltent; dès qu'il fe préfente à fes réflexions, elle? 
eft tranfportée, enflammée de rcconnoiflancc^ Je me. 
iens accablé de cette multitude de merveilles. Cap- 
tive, pour ainfî dire a au milieu des bienfaits que la 
croix répand fur el|e , mon aroe fe voit de toutes, 
farts emprifonnée dans l'étonncment. La vie de l'hom- 
me-Dieu me montre la trace que je dois fuivre ; dans, 
fa mort je vois le prix qu'on obtient en marchant fur 
(es pas > & fon afeeniiori futyimc moffre la preuve la 
plus iumineufe de mon iramortajiré. Eft-il vrai qu'it 
eft monté dans les Cieux ? Nations * & voi|s , morts , . 
{coûtez : oui : il y eft monté; il a brîfé les portes de, 
|jSi mort. Ouvrez-vous, portes éternelles & laiflez en- 
trer le roi de gloire. Que^ eft-il, ce roi de gloire \ 
Ceft celui qui eft defeendu du trône de fa glojrç poup 
Tenir mourir , celui qui a défàrmé la mort > cet enne- 
mi cruel qui djévoroit la race humaine ; celui qui ^ 
tto^aé Jes Çiçuç car fqn amour oe^m: l'homme, 
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qui a vu avec une fecrcttc complaifancc , les anges 
mêmes fe perdre dans le myfterc inconcevable de 
cet amour. 

Les portes de la mort brifées , Ton aiguillon arra- 
che , fon trône renverfé , Ton dernier foupir rendu l 
Quel homme ne fuccomberoic pas fous l'excès de fa 
joie ! Terre & Cieux , applaudirez : célébrez tous ces 
biens accumulés fur l'homme. Ce fut en ce moment 
que l'humanité prit dés ailes , & s élançant du tom- 
beau fe faifit de l'immortalité. Ce n'eft plus l'hom- 
me qui eft mortel , c'eft la mort : la mort eft terrât 
fée pour ne plus fe relever : l'homme cft empreint du 
fceau de Paternité. Je vous falue, ô ciëùx , fî prodi- 
gues envers nous. La gloire de tant de bienfaits vousî 
appartient ; & l'homme y gagne un bonheur infini» 

Mais où m'égare ma joie ? Hélas , fi c'eft pour les 
tourmens que je fuis immortel, dois- je encore ma 
vanter de mon immortalité ? Oui, je m'en vante, quoi- 
que tout couvert de crimes. C'eft pour, le crime , Se 
non pour l'innocence , qu'un Dieu cft mort : le crime 
feul a pu juftifîcr fa mort : mais il faut auffi que Q 
mort juftifie le crime aux yeux du ciel indulgent. Si 
làfTé de mes vices, je les expie car un repentir fin-, 
cere , Dieu écrit mon nom dans les Cieux avec cette , 
lance facrée qui perça fon flanc, fe teignit de (on 
fan g , & ouvrit dans fa plaie une fourcç où le genre 
humain puife la force & le courage de combattre le 
crime. York , c'eft cette idée qui feule peut banni» 
du cœur de l'homme la crainte de la mort. 

Oétonnement ! Parcourons les miracles de la bonté* 
divine, & qu'à chaque pas ma furprife augmente* 
Le pardon , quand L'ofrenfè étoit infinie l & pour par- 
donner Dieu employé des moyens, qui annoncent làv 
valeur inappréciable de ce pardon; Le prix qu'il a coptes 
cft k fang d'un Dieu , que j'ai forcé d'être mon eu-* 
neroi , que je ne celle d'outrager, quoiqu'il ait daje 
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gné s'unir à ma nature , & qu'il l'aie ennoblie ; quoiv 
qu'il m'ait donné le bonheur, le cju'i{ me châtie avec 
la bonté d'un ocre , pour m'^verrir de le conferver. 
je fuis un rebelle environné de Ton tonnerre > & ce 
n'eft pas moi feul : tout l'univers eft foulevé contre 
lui. Toute la race humaine^ eft armée poor le com- 
battre : il n'en eft pas un. feul qui (oit exempt de 
-crimes & cependant il meurt pour le denier des 
criminels. Le rachat du plus grand pécheur eft ce 
qui caufe fa plus grande joie j comme fi l'efpèce hu- 
maine tenoit (e rang le plus Qtv$ dans l'ordre des 
êtres , Se que la grandeur de Dieu augmentât à pro- 
portion de fa bienfaifancé envers l'homme 

Que tous les cœurs trcffaillcnt Se brûlent de re- 
connoifiance ! Quelle échelle de miracles ! Son der- 
nier degré touche aux Cieux , & fon fommet fe perj 
Wtr de-là la penfée des hommes; & des anges. PuifTé- 
Je monter le lôngde fa hauteur en, chantant des louan- 
ges dignes de l'EcerneL Louange , * fi la furprife peut 
te laiuct un libre cours, coule a jamais de mon rein , 
toujours brûlante & fans interruption : que ton encens, 
s'élève vers les Cieux , & répande un parfum plu» 
doux , que fi tous les tréfors de l'odoriférante Arabie 
s'enfiammoient Se brûlaient ensemble. 

Retourne vers le premier, vers le plus digne objet 
de ton amour , à cjui jadis tu n'aiTociois point de vils, 
rivaux : retoarnç vers ce pouvoir primuif , enic chan- 

* La louange, qui eft d'un ftetand prix , qui n'appartient 

Îiu'aux Cieux , s*abbaifie i careflec des oreilles morcelle* avec 
s duyet de Tes plumes , que l'homme a arrach ées de Paîte des 
anges : elle plonge dans les poches ides grands pour y chercher, 
t* proie. Elle flatte la main ftupide qui , noire! comme renier , 
eft habile à faifif l'or. O amour de i'oç , la plus vile de* payons V 
Pour obtenir un pain cquveit de fange , elle entreprend de 
blanchir des rifages cfEthyopiê, & de cacher aux yeux leurs ta* 
clies fc leur noirceur*: elle /ouille dans les lieux , 'qu des portes 
Vacans r comme des gibets .qui, ne font point occupés , atten^enç 
kUn ornemens futurs. 
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jcnt fans cefle les ttônes_célcftes, devant qui lésant 
ges fe proftçrne'nt confondus. Quel outrage pour 
Pieu, quelle préfomption audacieufe. dans les ref- 
peâsque^'hommeproaigue à l'homme ! Grand Dieu 1 
Tandis que les Cieux n'ont d'autre emploi que de cl* 
{jfrrer ta gloire , l'homme fera-t-ii le feul qui te rc- 
fufera fes homma«y Que je cefle de vivre , quand 
je ceiferai de te Jo^jE Roi çtcrncl , que ta grandeur, 
ta fagefTç & ta bonté font incomprebenfibles I Les 
çliamans & l'or brillant caché dans le fein de la terre, 
la pompe éclatante des, étoiles, ne. font devant toi 
qu'une tnacière opaque & vile. En vain je demande- 
rois à ces aftres qui environnent ton trône , & fe nour- 
ritfcnt de ta lumière, r harmonie de leurs fphères : les 
plus fublimes tranfpores qu'ils pourraient m'inipircr, 
n'atteindraient jamais à la dignité des accords qui 
font néceflaires pour te chanter. 

Je me trompe : l'homme eft |e feul des êtres à qui 
i} appartienne de te chanter. Les anges ne trouvent; 
point dans les Cieuz un bienfait égal au bienfait 
qui enrichit la terre. Nobles enfans de la lumière , 
citoyens des vUiatséthéré^vou/e^ vous voir la gloi- 
re de votre Dieu ? voy$^ f homme. Les anges feraient 
jaloux de {'homme , fi les anges ppuvoient être jaloux : 
& il s'en eft trouvé qui l'pnt été. Les anges font des* 
Dieux : mais ces Dieux n'onr pas été rachetés» Ceft- 
là le triomphe de l'homme, & fa pouffière peut gar- 
der l'équilibre avec les Cieux. Ils ont chanté la créa- 
tion : ce fujet leur appartieât comme à l'homme : 
mais c'eft à l'homme feul , cet çnfant de prédilec- 
* tion , à chanter \sl rédemption , bienfait plus précieux, 
$ qui n'appartient qua lui : Les an^es A'oot fait qua 
préluder fur ce noble fujet : c'eft a l'homme à en- 
tonner ces chants immortels. Ce fujet peut élever 
('homme au-deflus de lui-même & /en faire un ange 
£ur la terre. I^j^demptio» eft une création plus lu* 
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Mime que la première. Les Cieuz furent" en travail 
pour l'enfanter : que dis- je ! la rédemption fut ta mort 
dans le Ciel. Il feroit téméraire de croire une vérité 
£ étrange , s'il n'étoit pas plus téméraire encore d'en 
douter. 

Arrétons-nous ici , & pefons cette merveille. Si la- 
mort fat dans le Ciel , qu'amvajfÉi donc fur la terre, 
fiir la terre qui frappa le coup ? Om combien l'homme 
eft aggrandi, apperçu fous ce point de vue ! Com- 
bien (ont balancés ion origine , & fon retour à la 
pouffière ! Combien k vafte intervalle qui l'éloignost 
des Cieux, eft rétréci! Comme il s'eft rapproché des 
anges ! Qui peut maintenant l'en diftinguer ? Malgré 
les ténèbres du crime & de la matière , de quel éclat 
brille cet enfantMu Ciel qui Fa créé deux fois! Laif- 
lera-t-il perdre le double droit qu'il a acquis à ce di- 
vin héritage , & le facrificra-t-il à la folie ? La croix 
Jonglante à tout promis à l'homme ; elle a juré fa 
grâce pour jamais. Que pourra lui refnfer celui ^qui 
a donné fa vie poux lui, 

Homme, connois ta grandeur : tu ne parois vil qu'à 
toi : les anges admirent ta dignité , que tu dédaignes. 
Mortel dégénéré , le livre de la nature fera-t-il tou- 

I'ours ouvert (bus tes yeux » fans que tu daignes y 
ire ? Que de merveilles tu peux y découvrir aux 
(èuls rayons de ta foible raifon ! Toute la nature a'eft 
qu'un vafte commentaire qui développe ta grandeur ; 
les preuves compofées par le Ciel , furent publiées 
fur la croix. Qui peut s'examiner , & ne pas voir en 
foi un Dieu terreftre qui participe à la divinité , Se à 
fà vie immortelle ? Si un Dieu meurt, ce n'eft pas pour 
on ver, pour un vil infecte , qu'il verfe fon fang* À 
l'idée de l'éternité, mon amc fent une flamme in** 
connue, oublie le monde, ou plutôt ensuit" da- 
vantage. Quel autre monde , quel délicieux Eden fc 
découvre à ma vue ! Quelle* région* nouvelles & 
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étrangères au foleil de la terre je traverfcrai, dans 
les tranfports du bonheur ! 

Pourquoi craindrois-je de dire une vérité, qu'on 
n'a peut-être renfermée dans le ûlence , que parce 
qu'on l'a crue trop hardie ? Les anges ne font que 
fies hommes d'une efpêce fupirîeure , dont la nature 
eft plus légère , plus déliée , & qui ont reçu des ailes 
pour voler dans les efpaces. céleftes, Et les hommes 
font auffi des anges, mais chargés du fardeau de la 
matière , qu'ils doivent traîner pendant le jeu d'heu- 
res qu'ils traversent cettç vajlée fange uU , & qu'ils 

S ravivent avec effort & d'un pied gliiianç les derniers 
egrés de la création. Les anges ont leurs foiblçlTçs ; 
& les hommes ont leur mérite : ils font enrdllés fur 
{a terre , pour être bientôt appellés par Dieu , & ràX- 
femblés fous l'étendart brillant déployé dans les Cieux» 
Nos frères céjeftes n'oublient point les hommes leurs 
alliés : (juoiqu'abfens & loin d'eux > nous fommes 
préfens a leur amour. L'archange Michel a combat* 
tu pour nous ; Raphaël a chanté nos -triomphes ; 
Gabriel nous apporte les ordres de l'Eternel : ô nom* 
me, allié. à une fi noble efpéce» rougis de te rabaif- 
fer au niveau de la brutç infcnfiblc, & de te con* 
jfondre avec elle. 

Religion* tu es l'amç du bonheur, & le calvaire 

I'émiftant eft l'ame de la religion 5 là brillent toutes 
es vérités les plus iUblimes : là tout fait violence à 
famé 4 mais une violence douce , & qui exclut la con- 
trainte. Quel autre Spectacle peut davantage nous 
gagner par l'amour pu par la crainte ? Là mon Dieu 
verta dçs larmes. Ses Jarmçs éteignirent )e foleil-... 
U foupira. • . , Ce foupir ébranla les fondemens du 
jnondçi S'il eft fi terrible dans fon amour, combien 
Je fera-t-il dans fa colère ? Ma prière pourra- t-elle 
détourner la vengeance de ta tendrefle outragée i 
Grand Piçu , me* w« , am univers , mon. fla^bcaji 
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dans les ténèbres , ma rie dans la mort , mon orgueil 
dans le tems , ma couronne & mon bonheur dans l'é- 
ternité!.. I/étcrnité ,eft trop courte pour ce louer» 
pour fonder la profondeur de ton amour pour l'hom- 
me , pour le dernier des hommes. • . Pour moi r â 
Dieu ma viBime , quel titre . Qui es-tu donc ? comment 
t'appellerai- je ? Quand je feaureis le nom que te don- 
nent tes archanges, je le négligerons pour t'en donner 
un plus fublime, un que je fins da/is mon çetur : ta 
es le pete des anges : mais tu es f ami de l'homme. 
Comme Jacob, tu aimes de préférence Je plus jeune 
de tes enfans. 

Toi, qui Tas lauvé , arrache-le du brafier des pat 
fions qui le confument , & éteins-en le feu dans ton 
fang. Comme tu te plais à nous accabler de tes 
bienfaits, à nous faire gémir fous le poids de la re- 
connouTanee qui t'eft due, à nous favorifer& à nous 
confondre j à rapprocher, & à éloigner l'objet 
de nos efpérances, a nous élever par tôn amour , ëc 
à nous lailfer retomber dans la langueur & Tépuifc- 
ment l tes bienfaits font fi grands quils nous forcent 
d'être ingrats. . . Nos chants les plus -fublimes t ou* 
«agent eacore. Mais puisque nos efforts & la (impie 
volonté obtiennent le fourire de ton approbation, 
î enterre à jamais fous ce foible monument confacré 
à ta louange , la crainte & les terreurs de la- mort. 
Chanter la vie futtireeft l'hymne la plus agréable 
qu'on puûTe adreffer aux Cieux. 

Paihbles quiétiftes, toujours doux & tranquilles 
dans les hommages que vous adreflez au Ciel, vous 
fouriez de mon enthoufiafme. Vous craignez de vous 
faire violence , pour chanter le bonheur de Thom* 
ine, & lutter avec les tranfports des anges- : mais 
moi, je ne me plains que d'être encore trop languit 
fant & trop froid. Je me plains de ce que le crime v 
|c Ja vieiueflç glacent mon génie. toi , <jue £offca& 

/ 
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par la fbiblefTc de mes chants, daigne abbaûTér fur 
mes vers ces regards de pitié qui' s'attendrirent fur 
là malheureuse Jérufalem pardonne-moi ma froi- 
deur & l'hiver dftma mufe* 

La dévotion qui refte froide jeft indévote : quand 
t cllc s'enflamme, c'eft alors que tes anges répondent 
par leurs concerts aux transports du cœur de l'hom- 
me... Oh quand y ferai- je admis ! Mort de mon Dieu» 
c'eft toi qui m'as donné la propriété des Cieux : grand 
avenir , fouverain du paffé & du préfent 5 quand per- 
cerai- je ton glorieux fanâuaire , pour y adorer l'E<- 
ternel. Quand me verrai- je avec mes frères, avec lés 
cfprits céleftes auprès du trône de notre- père com- 
mun ? Oui t je peux l'appeller mon père. Ifcécoute 
fon fils qui intercède pour moi, & quand il voit 
l'homme au travers de fes blelfures, il fouffre que 
nous lui donnions ce nom fi tendre* Voilà ce qui fait 
au chrétien un devoir de la joie : c'eft prcfque 
une impiété dans l'homme de bien, que d'être trifté. 

Vois- tu, Lorenzo,, ou portent nos efpéraoces ? En 
couchant- la croix , nous recevons la vie. Les anges 
«n'ont peint de part à ce bienfait. Ce miracle eft pltfs 
grand que celui qui donna une forme 4> des traits au 
niant y & de V éclat aux ténèbres. C'eft une prérogati- 
~ Ve de l'homme , & qui n'était réfervée qu'à lui. Cette 
merveille domine fur la longue chaîne de miracles, 
•qui depuis la naiHance du monde, cft attachée aux 
Cieux comme à un point fixe, d'où elle foutient l'efl- 
(êmble éclatant de la nature , & tout le plan des ou- 
vrages qui ont manifefté la gloire du Créateur. La 
croix , par un pouvoir célefte , dès qu'elle touche ncf- 
.tre ame'Ia .guérit de fes maux, fépare du crime la 
peine qui f eft attachée , allume dans l'ombre de la 
mort le flambeau de l'immortalité , & change la terre 
en Ciel. 

. Quand il retiendra, l'hommc-Dicu qui eft mort 
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poup nous ; qu'il fera changé à fon retour! 06 (eri 
alors l'homme de douleur ? Ce fera un Dieu terrible* 
environné de tout l'éclat & de toute la*majefté de fi 
gloire ; d'innombrables légions d'^rits le fuivroné 
.tu triomphe. 1 

Ton imagination a-t-elle de la peine à Te prétet 
à cette idées des doutes ténébreux viennent -ils 
jdacer entre l'événement & la promené d'un Dieu ! 
Four en être guéri, je ne te dis point d'aller feuilleter les 
volumes de la feience humaine. Lis la nature } amié , 

'de la vérité, elle prêche le chrifrianiûnc au genre hur 
main» & ordonne à la matière de -Secourir notre fol 
N'as-tu jamais vu le vol enflammé de la comète ? Cet 
iUufire étranger répand y lorfquil paffe pris de nous, 
la terreur fur Us ndtions attentives , qui contemplent 

' avec effroi le volume immenfe de fa queui lumineufii 
bans fon vafte orbite* elle fi perd dans Us profondeurs 
de téther y rafe dans fa route des foUils innombrables » 
& après avoir voyagé dansTefpace pendant des fiécleSi 
.elle revient vifiterla terre. Aihfi reviendrèau terme 
'marqué de fa. période , celui qui fait briller la comète^ 
a fon retour nous finirons triomphans du tombeau* 
; . Si la nature eft muette fur cette importante vérité 4 
ta qu'elle ne nous infpire que d'une voix timide ont 
efpérance incertainé & conjecturale » la foi parle tout 
haut, & l'annonce diftinâement. Lfcsferpens de l'in- 
crédulité pourraient l'entendre , mais ils fe détour- 
nent , & le replongent dans les ténèbres. La foi bâ- 
tit un pont fur le gouffre de la mort » unitli monde pré" 
fent au monde futur, & nous fait parvenir fans périt 
fur le rivage oppofé. Les terreurs de la mort forment 
une- barrière qui s'élève entre l'homme & & paix : 
niais la foi la renverfe. Elle défarme la deftrâceion^ 
& abfout la tombe innocente de nos vains repro* 
ches. v - 

- Lorca xo , pourquoi rofufcreisMu de croire ? diras-* 
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t« que c'eft la raifori qui te" fait douter ? je fuisauflt 
parti(art que toi de la raifon facrée : mon cœur eft 
fon difciple. Elle m'cft encore plus chère que la foi , 
puifqu'ëllc en eft la bafe; Ecoute : ma foi ne s'appuie 
que iur un feul argument. Le voici. La raifon, conduite 
jufqu'oii elle peut aller > eft la foi 5 & quanddfe s'ar- 
rête au. milieu de fa route , malgré les preu w$ qui la 
follicitent d'avancer toujours , elle ce/Te d être raifon. 
£t tellte eft révidençc des preuves , que (î notre foi 
n'eft parfaite , la raifon eu dépravée , 8c déclarée 
faufle par le Ciel :' l'abfoudre alors 8c la nommer 
droite, c'eft blafphémcr. 

Malgré le jufte amour que nous devons à la foi , 
il faut avouer que la raifon demande nos premiers 
regards, & une forte de préférence : fi la fille eft 
chère, honorons la mère qui { enfanta. La raifon eft 
la racine 8c la tige : la foi n'eft'que la fleur : la fleur fc 
flétrira pour mourir, mais la raifon vivra immortelle » 
ainfî que fon père célefte dont elle eft émanée. Quand 
la foi eft vertu , c'eft la raifon qui .la fait telle. N'ou- 
trage pas le cljriftianifmc ; ne crois pas que la raifon 
ne (bit chère qu'à toi. Ceft la raifon que Dieu ché? 
rit de préférence : c'eft la rajfon dont la colère venge 
les droits outragés : c'eft lobéirTançe à la voix de Ta 
raifon que fa main récompenfe 8c couronne. Crois » 
& montre U raifon (l'un homme. Crois 8c goûte les 
plaifîrs f un Dieu s crois , 8c arrête fur la tombe un 
ceil tranquille & triomphant. La foi ne peut mourir 
<jue des. blc (Turcs de ta raifon. Mais la raifon qui 
meurt 8c s'éteint redouble toutes les horreurs de la 
mort , envenime fes traits , 8c les rend doublement 
mortels. 

Juge de là quels honneurs, quels remercimens font 
dus à ceux qui nous privent de cet antidote falutaire ; 
qui fe vantent d'être les amis de la raifon 8c dei'hon* 
me, & qui ne nous aiment que pour donner la m<*rt 
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à notre bonheur , & nous montrer fans ce/Te le gouf- 
fre menaçant du trépas ouvert fous nos yeux pour 
odus dévorer. Ces philofophes orgueilleux font unè 
idole de la raifon , pour l'avilir j ils la tuent pour la 
déifier, comme ces anciens monarques, dont on fai- 
foit defcDieux , après les avoir afTaûinés. Voilà les lau- 
riers déreftables dont ils couronnent leur front. Tan* 
dis que l'amour de la vérité retentit dans leu(s bou- 
ches, leur orgueil tire un épais rideau devant la clar- 
té du jour ; ils aiguifent leur courte raifon en efprîc 
pliilofophique , & triomphant à la lueur de leur obf- 
cur flambeau , ils crient au genre humain : voyez lé 
foleil ; proftérnez-vous & adorez. 

O toi , Dieu bienfaifartt que" ton amour a crifan- 
glantc, ils ofent parler de morale ! ccft toi qui ai 
créé une morale nouvelle pôur lé genre humain. 
Toute la mordit fe réduit à t* aimer. Sans cet amour » 
fuKTent-ils auflî fages que Socrate , dont leur orgueil 
s'arroge le nom vénérable , ils ne font encore que les 
premiers des fous modernes; 

Le nom de chrétien eft lé nom le plus fublime que 
l'homme puifle porter : il s'en trouvé pourtant qui 
effacent de leur front l'heureufe empreinte de li 
croix, comme une tache impure qui les deshonore ! Si 
les anges tremblent * c'eft à cétté horrible vue. Quanti 
l'homme eft parvenu à Cet excès d'audace & de cor- 
ruption, les anges fe retirent delui, renoncent a Vcm* 
plot de l'affilier : ils abandonnent 1 ce malheureux corn- 
rne un défefpéré , au(& confondus d'étonnement , qujé 
remplis de triftelfc* 
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L'oubli de la mort. 

Chère Narciflè, tu étois fraîche 
& pure comme la rofée du matin ; tu 
n as brille comme elle que Pefpacê 
d'une aurore : comme elle tu es mon- 
tée de la terre dans les Cieux aux 
premières heures du jour.' O ma fille, 
ton père en cheveux blancs eft de- 
venu ton difciple. Que ta jeunefle St 
ta mort prématurée m'inftruifènt. 
Les années ont blanchi ma tête , & 
je la porteencore élevée & fière ! Oc- 
cupe de la mort des autres, je fie 
vois pas mon tombeau qui fe creufe. 

Que de fbiblefles honteufts les 
enfans remarquent dans îeurs pères \ 
Qu'un vieillard avec des préjugés & 
des vices de foixante ans eft un cen- 
Tamç L K 
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feur ridicule des fautes de la jeunefle ! 
La féconde enfance qui termine la 
v\e efk moins f âge .encore que celle 
qui la commence. Devenus impuifïàns 
pour le vice y nous prêchons la ver- 
tu. Forcés de renoncer à plaire , nous 
voulons inftruire : nous débitons no- 
tre morale d 'm ffont auftère : mai$ 
tandis que nous réprimandons les er- 
reurs du jeune homme 5 il nous voit 
des défauts bien plus choquans que 
les fiens, $c qui ajoutent à la diffor- 
mité de la vieille0ç (a). 
. v N$ ppurra-t-on me dire par queî 
enchantement le fantôme d un liécle 
vient encore fe placer entre le vieil- 
Wd la mort affife à fà porte ? 
jEJte frappe , il Tençend, il fe trou- 
yç. Mais bientôt il fe rafliire & fe 
r§ ndprj: au milieu d*i bruit. Placés fax 
Ja terre corome/ur ttfl champ de ba- 
taille , des milliers 4 e mourans tomr 
bçnt fous nos yeux fur des milliers 

d$ giofts : > cfea$i*e Mmt> flotfs évjb 
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tons les traits lancés autour de nous : 
fouvent nous en fommes atteints & 
blefïes nous-mêmes : mais tout cou-, 
yerts de plaies & de fang nous nou£ 
croyons encore immortels. L'elpé-, 
rance refleurit chaque jour fur des 
troncs deiïéçhés. Nés avec le fiécle 
qui a mefuré notre vie , nous nous 
promettons de durer après lui fie d'en 
voir renaître un autre. Ainïï qu'une 
montre dérangée dont l'aiguille & 1^ 
fonnerie ne font plus d^ççord, l'hoir*? 
me & la nature ne vont jamais en? 
femble. L'homme fe croit à fix heu- 
res, tandis que la naturç marqua 
minuit. 

En vajn les vieillards de notre âgç 
nous montrent un front fillonné par 
les ans : en vain ce miroir fidèle nou^ 
avertit des ravages que le tems a faits 
fur nous-mêmes : nous le regardons 
ians y voir notre image. Nous ob- 
servons de fang froid les progrès qw 
Ja mort fait che? notre voîfin. En 1* 

Kij 
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voyant déjà maîtrefle de la moitié 
de fon corps & préparant un dernier 
aflaut pour emporter, le refte : « ce 
» vieillard ne peut pas vivre , difons- 
nous : fa mort eftprochaine » : char- 
gés d'autant d'années & d'infirmités 
que lui , nous doutons toujours de la 
nôtre. Plus elle avance fur nous, 
moins nous l'appercevons : on diroit 
que la longue pofleflion de la vie 
nous en rend à la fin propriétaires , 
& qu'à force d'années l'homme pref- 
crit contre le tombeau. 

Cependant, lorfqu'aflïs près d'un 
lit funèbre , le cœur dans les angoif- 
fes , penchés fur un ami mourant , 
nous eflùyons fes froides fueurs ou 
foutenons fa tête qui fiiccombe : lorf- 
que voyant le flambeau de fa vie 
ne plus jetter que des lueurs foi- 
bles & interrompues , nous comp- 
tons avec effroi les momens qui lui 
reftent , & que nous croyons dans 
le fon de chacune des heures enten- 
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dre le cri de la mort ; alors le char- 
me cefle , la douleur eleve un nuage 
épais , nous perdons de vue la riante 
perfpedtive qui nous feduifoit , nqs 
paflions font glacées , le vol fuperbje 
de nos defirs ferabaifïèverslaterref: 
nous pleurons fur,jaQtre ami; nous 
tremblons ppwjnxms. Nous fongeo^s 
que bientôt a&eurs nous-mêmes nous 
donnerons le trille fpe&acle qui 
nous eft offert. Ennnxencontrant fes 
yeux éteints qui cherchent encore 
les nôtres , nous recueillons fes der- 
niers regards; nos cœurs pénétrés 
. par la douleur y amollis par la tçn- 
. drefle reçoivent comme une cire 
l'empreinte de l'image terrible de la 
mort, & nos yeux fe tournent mal- 
gré nous vers notre dernier afyle. 
Mais Ji nous laiflbns nos penfeès 
fuivre un moment fon cercueil ^ que 
nous fommes prompts Iles rappcllerî 
Ces traits gravés par la douleur ,s'çf- 
facent auffi vite que les caractères 

K llj 
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tracés fur le fable mouvaftt des ri- 
vages. Les joues encore mouillées de 
larmes , déjà le fourire eft revenu 
fur nos lèvres & la folie dans nos 
coeurs. Nous devenons bientôt pour 
Fami le plus tendre auffi froids que 

: le marbre qui le couvre ; & détrui- 
fant dans notre mémoire totis lés 

; veftiges de fa rtlôrt , nous reftons in- 
fenfibles comme les troupeaux qui 

; paiffènt fur fa tombe & difperfent 
fa. cendre (b).~ 

\'- Vieillards infirmes , qui partagez 
1 ttta folie & ma décrépitude , & dont 
* l^me eft fourde à la voix qui s'élè- 
ve du tombeau de vos amis , fi le ton- 
nerre de la niort fans cefïb éclatant 
jftirla tête de vos voifins ne peut ébran- 
ler votre oreille infenfible , regàrdez- 
vous : tombeàux âmbtilans lifez fiir 
Vous a tu va$ Mourir ti. Et toi Lo- 
ren4o, rte te fe^offes pas fbr ta jeu- 
neffè. Lambxt frappe âùhazard: ReAe 
donc fernie à ton pofte, Tceil tendu , 
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l'oreille attehtive. Veille dans ta for- 
ce , fois fous les armes, rie t'appuie 
pas fur ta lârfce , de peuf que le fomr : 
meil ne fè gMe fiïr tës yeux , & <juè: 
cet etiftèirti teftifele ne tè fufpf enri£ 

âfToupi (0"." ' • ; ' ' 

Combien dorment : maintenant 
fous la terré , qui jduoierit Tannéd 
dernière un rôle brillaht'fûr fa fur- 
face , & dont le nom tient erîcorç 
monde : attentif au Bfùît : de leur re- 
hôttimèé! D ; ota peùt'VéhiAa iectfrP 
té ? ta mort a-t-é% pr&Hamé* ifrtéf 
t rêvé avec lé gcnrè hunrairf? A-t-ellê? 
i-affaffiçè dé fycdmdSV WÇ&àti W 
gfaîyé j £Ile : né ckffe de 'F^it^dân^ 
fa tnàiri.^i les feuilles ^ tir îesr hqtiiï 
mes ne tiendront pasmieux^cétté'ail- 
née que l'anitêe précéïéiite aux xif-i 
bres &' à h vie. v l - • ^ 
Et. comment potttà'às>nou<r di£ 
blier que nous fommé? mortels ? Eft- 
il befom d'aller le. lire fuir les maûftv 1 
îées & îes tombeaux ? Les Objets lés 

Riv 
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plus rians de la vie nous parlent de 
la mort. Nous ne pouvons faire un 
pas j fans rencontrer fon image mul- 
tipliée fous millè formes diverfes* 
Les arts la fufpendent autour de nous 
dans nos demeures. Par-tout nos 
murs font tapifles de morts, dont le 
pinceau du peintre , & le cifeau du 
fculpteur animent encore la toile & 
le marbre. . 

L'homme ennobli par fes ayeux, 
parcourt d\m œil fatisfait la longue 
file, de leur$ images j il les range au- 
tour de fes lambris comme des flat- 
teurs qui nourrilïënt fori orgueil. Sé- 
duit par l'éclat des couleurs y il croit 
queJfès p^ais font embellis , égayés 
de leurs portraits : l'aveugle ne voit 
pas que fa demeure efl: attriftée de 
cette lugubre parure , & qu'il vit au 
milieu d'un pçuple de morts. 

Nos théâtres & nos di vertifïèmens 
*rnêmes nous retracent l'idée de la 
. mort. fièxe Melpomène troublant 
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le filence des tombeaux , évoque du 
fein de, lapouffière le héros qui y re-* 
pofe , & le force de venir fur la fcèncr 
divertir les vivans. SpeéUteurs tran- 
quilles, tous y fommes affis, comme 
des immortels. Nous nous croyons 
généreux en donnant des larmes àfes 
tragiques aventures , & déplorant fa 
deftinée nous oublions la nôtre. 

Ce monde luirmême, qu'ell-il ?. 
Un vafte tombeau, La terre eft in~ 
grate & ftérile. Ceft la deftru&ion 
qui la féconde. Toytesles jouiflarices 
de nos.fens font prifes & entrete- 
nues fur la fubftance des morts. 
L'homme, comme le ver , vit fur les 
cadavres. Où eft la pouflière que la 
vie n'ait pas animée ? La bêche .& 
la charrue labourent les débris de 
nos ancêtres : nous les recueillons 
dans nos moiflbns : ils forment le pain 
qui nous nourrit. Les couches exté- 
rieures de la terre font fondées des* 
cendres de fes habitans. Notre gl<^ 
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hé fôttle ufte fërface compoieë d'ê- 
tfés qui ont véiiu. Npus fôl&f ons avec 
ifcfenfibilité fur les ruines dé, Fefpéce 
humaine, & lè danfëw Fouit d'un 
pied léger des cités enfevèfiès; Tan- 
dis que l'artie dégagéé dé fes liens 
*'ehvole fur fes aîles dé feu ^ le fole3 
pompe en vapeurs les parties fluides 
de nos corps : la terre reprénd cé 
Qu'elle a donné : fes vents dïfberfènt 
refte dans les airs ; chaque eîértiènt 
fe partage nos dépouilles. Les débris 
de l'homme font femés dansVéten^ 
dUë de la nature. La mqrt eft par-* 
tout, excepté'dans lâpenfée dé Thom- 
nie ! . . . ■ 

• Et ce n'eft pa^- l'homme- feul quî 
èft mortel : fes ouvrages leTôht àuffi. 
H meurt une fecoiidé fois dans le 
tniftë qui ^ertdbitàfbnimageuri fan- 
tôme de vie. Sa tombe s'éffàce. Les 
empires périflent. Où efl l'empiré 
Romain ? Oi eft celui des Grecs ? 
ils lié font plus qu'un fon , & fa moi?- 
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tié de notre fcieneè h'èft qhë léitf 
trifte épitaphe. Qjhori , k périféfc 
puiflàntë vient d'ouvrir devant moi 
les jtortes de ton fonibre empire què 
nul aftrê n'éclaire. Mes regards des- 
cendent dans fès-Vaftës profondeurs: 
quelle foule defée^tres jë découvre! 
Quet amas de ruines amonceléés l 
Que de rois flattée , je vois ehfeVèlis 
fous les décombfë*' d& leurs môfiii- 
mens crus immortels î Que d'arts fu*- 
blimes dont les lauriers font flétris / 
dont la gloire eft éteinte ! Quelle lôn L 
guëTuîte xle flécîes ftméûx s'écoute 
devant ihôi ! Leurs vailles imagés 
fuccèderit & rouîetti inforrhes & ptëf- 
fées contrttè des fldts. Je- Vois les gé- 
nération* qu'ils entf aîrtertt s'agitër <k 
fe mouvoir daAs leur feki. Je vois pafc 
fer Iti ombres itielkncoliqUes dés 
morts célèbres : ils ont Tài* dé é'eft- 
tretehir trifterrtent de la vèlrtîte de 
leur gloire. Tous jettent en ptelîàftt 



ijt LES NUITS4)' YOUNG â 



un regard de pitié fur les fages & les 
grands de la terre. 

Dieu ! quelle ombre extraordinaire 
s'avance lentement en s'élevant au- 
deflïis des autres ! Comme elle gran- 
dit & développe , en s'étendant fans 
fin y fa forme étrange & fes dimeniions 
•énormes ! Sa vafie étendue emplit 
J'teipace. Mon imagination accablée 
fuccombe,, & mon fang glacé de 

terreur, s'arrête Je reconnois 

> fantôme immenfe d'un monde dé- 
cédé. Un cercle de rofeaux fangeux 
le couronne : triftement penche fur 
fbn urne , il déplore fès royaumes 
iléfolés , & fes générations fufymer- 
géesdans les eaux. Il annonce en gé- 
iwlTanc, au monde qui lui a fuccédé, 
;fa difïblution prochaine par le feu : 
; mais, comme Galfandre, il prophé- 
tife en vain. 

I/eau & le feu font les élémens 
que l'Eternel charge de fa vengeance. 
H les tient renfermés dans des antres 
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féparés , où ils frémiflènt & fe me* 
nacent l'un l'autre. Quandla guerre f 
la famine & la pefte n'ont pu corri- 
ger un monde coupable , Dieu les 
déchaîne fur lui tour à tour. Du pied 
de fon trône ils fe précipitent com- 
me la tempête , & courent détruire 
id). ' 

La terrible vérité m'appelle : j'en- 
tens fa voix puilfante, je fens fa force 
qui m'entraîne : mon fujet m'infpire , 
& ft grandeur me tient lieu de gé- 
nie. 

(e) A minuit, à l'heure fombre 
où le genre humain plongé dans un 
fommeil profond, fè repaît de fonges 
agréables & goûte des pkifirs ima- 
ginaires , fortira du fein des ténèbres 
cette fcène étonnante, auffi fubite- 
ment que l'étincelle jaillit du fein de 
l'acier frappé , aufli rapidement que 
le falpêtre s'embrafe. Au lignai de 
l'Eternèl , tous les formidables ert- 
fans du feu s'élancent de leurs retrai- 
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les. Les magafins des orages s'ou- 
vrent & verfent à flots prefles les 
foudres & les éclairs : les comètes em- 
braient les airs. Des torrens enflam- 
mes defcendent. La cime des monta- 
gnes s'allume. La terre n'efl: plus 
qu'un vafte volcan. Les maflès de 
ces rochers aulîï anciens que le glpbe , 
découlent en flôuves de feu. Les af- 
fres tombent des -Cieux. L'embrafe- 
ment redouble de toutes parts. L'ange 
.de la deftruâion fe. promené fui,l'u- 
nivers > & l'efface fous les roues de 
Ion char enflammé. L'homme effrayé 
s?é veille > il trouve un jour éternel 
commencé,l'étonnementrépandu fur 
la face de l'univers,, h terreur & la 
gloire à leur comble & contraires 
.dans le tableau. L'abîme tonnant fouis 
fes voûtes profondes 9 crève & s'ou- 
vre : il fouleve fes flots de fpufre 
,<fce bitume & vomit une mer enflam- 
. mée : il s'apprête à dévorer : fes mu- 
.gi/Ièmens àcmmàmt ,& : ptoie : fan- 
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Risque 'vers les bornes reculées de 
f éther , le criftal brillant d un ciel pur 
. & nouveau s étend & fe déployé fous 
les pas de l'Eternel, C'eft lui qui ap- 
paroir dans (a grandeur au-defïùs du 
monde en flammes. Un ange aux ailes 
.d'or le précède , & balaye devant lui 
-comme des nuages la pouffièredes fî> 
Jçils qui achèvent de fe diflbudre. La 
nature expirante fe débat encore dans 
Jes tranfes de h mort, N'entens - tu 
pas fes derniers gémiflemens ? O9 
Sommes -noqs , hormzo ? La terrç 
tqu* nous Ébutenoit abîmée fur elle* 
même s'eft fon4u« dans ce déluge brûr 
J«it. Où fuir ? Ou fe fau v^r de Dieu ? 

C'eft: pour ce grand jour que tous 
tes autres jours ont pafle 9 que la terre 
fift fortie du ç&aos & l'homme de la 
terre- CqrajnPte nos defirs, à cette 
idée , lapheiat prife à leurs objets fri* 
voîes , Si W#èot tomber le monde , 
pour faifir ks Çmx l Je ne peux plus 
avoir d'autre penfée. Jç-ftis déjà pré- 

* 4 
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ient à cet avenir. Je fens l'univers 
chanceler amour de moi. Ses fecouf- 
fes ébranlent mon ame. Je vois des 
légions d'efprits defcendre & Jaiflèr 
dans les Cieux une vafle folitude. Je 
vois le juge fiiprême affis fur un trône 
de feu , le volume de l'éternité ou- 
vert, & tous les cœurs nuds. Un trait 
de lumière les pénètre & y rend la 
penfée vifible. 

Quel eft cet ange hideux & défi- 
guré que je vois fortir de fes antres 
profonds, & traînant fa chaîne en 
blafphémant? II lève fa tête difforme : 
fbn front fillonné par la foudre eft 
encore noirci de fes feux. C eft l'en- 
nemi de Dieu & de l'homme qui vient 
fubir fon Arrêt. Il Pécoute en rou- 
lant l'orbe étincelant de fes yeux fa* 
rouches , comme un météore enflam- 
mé dans une nue orageufe. Il maudit 
le Dieu qu'il redoute. Il croit tomber 
pour la première fois, & comment 
<cr fbn enfer. 

Le 
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Le tems privé du flambeau qui 
précédoit fon char & l'éclairoit dans 
la courfe, s'avance àla lueur mourante 
de l'incendie des mondes. Il appelle 
fes nombreux enfans. Le fein de la 
terre s'agite à fa voix , & rend à la 
vie toutes les générations. Elles fe 
lèvent brufquement & quittent leur 
couche dans l'effroi. Il les raflemble 
pâles & concernées , il les conduit 
preffées dans un même troupeau 
les remet a l'éternité. Alors monar- 
que dépofé, il brife fon fceptre, & 
fon règne qui avoit commencé avec 
l'univers paflè avec lui. 

L'éternité règne feule. Elle n'é- 
, toit qu'un rêve pour les mortels : 
maintenant tout eft rêve, excepté ' 
elle. L'heure de la clémence eft 
pafTée, tout eft extrême , tout eft i*> 
révocable.Ses étendards flottent dans 
le vuide comme des comètes écla- 
tantes. Ses clairons enflés par un 
fouffle immortel rendent des fons 

TomtL* L 
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plus formidables que l'Océan gron- 
dant fous les coups de la tempête : 
les homme feràffemblent par milliers 
dans la région où va s'opérer le grand 
dénouement de toutes les fcènes qui 
ont pafTé. Quel efpace immenie î 
Quelle foule l'a rempli ! Ici les fpeo 
tateurs de tous les fïécles affilient à 
là fin de ce drame miftérieux. Tous 
font dans le filence& dans l'attente*... 
L'Eternel fe lève : il prononce l'ar- 
rêt 9 venge fa gloire & la vertu. 
: Auffi-tôt l'éternité au regard dé- 
cidé^ au vifage inexorable, fépare 
d'un coup d'oeil la multitude des 
Hommes en deux portions > montre à 
chacune fa demeure & leur eh ouvre 
l'entrée. Son bras invincible poufïè 
les coupables dans l'abîme, tourne 
une clef énorme , & en referme à 
grand bruit les portés fiir lés mal- 
heureux. Tombes des Cieux > ils von* 
roulant précipités de profondeurs en 
profondeurs. Les fombres voûtés ré* 
pondent à leurs gémiilèméns* ~ 
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Quels cris bien difFérens fe font 
entendre dans les Cieux ! Une foule 
d'anges fortis du tombeau les ont re- 
peuplés. Toutes leurs voix partent 
enfemble & vont frapper la voûte 
fonore de l'éther. Le moment de la* 
création ne fut point célébré par de$> 
chants fi mélodieux. Dieu fe montre 
ians voile & fans nuage- Les efprit* 
frappés d'une foudaine illumination, 
applaudifîènt tous au Créateur <jui> 
vient de terminer fa tâche. Le mon- 
de moral eft éclairé dans toutes fcs 
parties. La gloire encouronne le plan.! 
La cour célefte a commencé fes 
concerts éternels. .... Que ferai- je 
alrors ? Entonnerai-je avec les heu- 
reux immortels l'hymne du bonheur ? 




i 
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NOTÉS. 

v (.*) L'oubli de la raprt eft l'erreur capitale des 
vieillards. A force de vivre ils Ce croyent immortels* 
Loin de moi cette erreur. lis font déjà morts * ceux 
qui s'en laiflènt prévenir. Leurs cœurs font enfeve- 
lis , Se le monde cil leur tombeau. La gloire de la vieil- 
îertc eft de fouhaiter de mourir. Ce vœu fait l'éloge 
de ta vie paflec, & répond du bonheur futur. Nous 
devrions nous prédire a nous-mêmes notre future des- 
tinée. Ce feroit le moyen d'ôter à la mort fon amer- 
tume. Pour apprendre à ne pas la craindre , il 
faut y penfer louvent. L'amequia dcl'averfion pout 
cette précieufe penfée eft dans des ténèbres plus pro- 
fondes que celles du milieu de la nuit. Endormie dans 
cette .erreur fur la pente d'un précipice, le premier 
coup de vent l'y plongera fans retour. 

; Tu me demanderas » Lorcnzo , pourquoi je m'obf- 
tine à battre tes oreilles du nom de la mort. Ecoute , 
la penfée de la mort cil. un Jevier puûTant qui fouleve 
Lhomme dc^Ia pouflTière, de le redrefle fur lui-même. 
Elle comble l'effroyable profondeur de l'abîme infer- 
nal nous fait defcendfe dans le tombeau par une 
pente plus douce. Quel eft le cœur de chair quiofera 
fe jouer & folâtrer avec la redoutable éternité» la 
rifquer avec indifférence fur un coup de dez , & ne 
prendre aucun intérêt à. l'alternative de deux defti- 
nées extrêmes & irrévocables ? Quelle eft la main 
affez hardie pour livrer au fort d'un moment tout foa 
être , & coucher l'éternité pour enjeu ? Chaque mo- 
ment qui nous arrive referme le tombeau ouvert par 
le moment q«i vient de paffer. Les tentations nous 
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aflaillcnt quand Ta crairite de la mort cft aïlbupié î 
la prévoyance des roau* qui'fuivent fe vice cft la gar- 
de la plus forte qui puifleveillef'ppur îa vertu; 

Il n*eft point de folie qui ne perde fss couleurs 
' trorapeufes devant la penfee de la mort. La fafcefte 
mondaine pâlit en la préfenec*, & tous les faux at- 
traits foqt ècfipfés. Cette vainc fagefle cft riche en 
proméfies : elle ne cefle de tracer des plans dans l'a- 
venir : mais c'jeft fur des feuilles auffi légères crue cel- 
les de la îybilîé : au premier" fo'ufflè elles fe dijjpferfent 
4ans les, airs. Que b? véritable 1 fâgeffe cft différente; l 
X.a première , comme la lune dans (on .déclin , décroît 
chaque jour & s'éteint par dejziés*. La féconde , êorrf- 
* me cet aftre dans (on croiûant , 5 augmente charrie 
jour de grkhdfctir & d'éclat. QqandMa fagélTc mort- 
daine tarde à naître ,.fbn cérefe cfVbicntôc pàîfcburtf j 
fon rôle îufenfé* cftï)ienrot 'fipï rVàr tu ïçaîs' Qu'elfe 
n'âfTembfê plus dt cbnfeîl dati's;Ie tombeau. Alors la 
mort la démafque dfttfottctf & "folie à FEtfernel. 
Mais la vtaie 'fagefle nous* conduit î frrbirfphaift *<rans 
les Cieux- 1 y 

(#) la mort Hc nos atrrfc fond 1 ffif 1 nous comftïc tm- 
nuagé dont tes humides Vâpeiirs éteignent' le ircû de 
nos partions, ^amortiflerit cct^cVlàt de h vie tjtiï 
aveugle le fâge même, ^s amirrriourans fonr com- 
me des pionniers qui applaninehr te partage efcàrpé 
de la raorc, brifenr tes barrières cfe terreur & dV- 
verfion 'font ftiTiaturc lVcmbarTafK, & nous~*forit 
au trépas un âfyle fur, àEtlfti des orages. Chaque? 
ami que la dtftiuec nous enlevé eft' Une plume- arra- 
chée dès ailes de 1 l'orgueil;': notre voï VabaifFé - l'idée 
dù fort que nous allons fiibït comme eut fôrçt l anrf- 
bition à defcëodre des hauteurs dù elle planoir ; &r à 
rafer Ja furface de la terre,* avant, quelle nourf efi- 
gloutiffe & que nous difpatôiriSon? de l'univers.' Nos- 
amis mbwrin? font des racfiigc.f s qui nous font ctt^ 
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voyés avec des avis faktairas. C'eft pour notre avan- 
tage qu'ils tombent dans les langueurs dé là maladie : 
c'eft pour nous qu'ils meurent. 5oufFr irons -nous que 
leurs douleurs & leur mort foient vaines pour nous? 
Aurifierons-nous par notre ingratitude leurs ombres 
errantes à nos cotés , & qai lollicitent tendrement 
i nos cœurs pour la vertu ? Dédaignerons-mous la prière 
éloquente que nous adrefle le filenct de leur tom- 
be ? 

Pourquoi nos amis nous (ont-ils enlevés ? Ce n'elt 
peint par vengeance » mais par pitié pour nous que 
Je ciel nous en prive. C'eft pour attacner au coeur de 
"l'homme par les liens de la tendreffe , la penfée de 
la mort , que la raifori trop indolente , ou corrom- 
pue, a fi peu foin d'y conlcrvcr. Mais ni la raifon , 
. ni la tendrefle , unies cnfemble , ne font pas encore 
afiez fortes pour détraire l'enchantement du monde. 
, Vois l'heure inexorable qui s'avance près de toi , & 
qui cependant eft fi loin de ta penfée. Toute la vie 
T njeft employée qu'à 1'oubÙer, tandis qu'elle devroit 
l'être à en bien pefer l'importance. La mort cjui tour 
, jours menace à notre, notre; la mort > la fibule chofe 
qui (bit ceriaine & vraiment importante pour J*bom- 
jne , eft-elle donc un hôte inattendu» dont on puifle 
w dirc, * qu'elle' vienne quand elle, voudra" ? Oui» 
: malgré notre aveugle imprudence qui chaque jour 
l'invite & l'appelle, à grands cuis furnousj ^malgré la 
.ioolc d avant-coureurs qui viennent nous, annoncer 
fon arrivée , elle nous fur prend toujours. Quelle eft 
.la caille de: cette mépriîe y fi étrange ? tes pieux re- 
gardent l'homme .^reftent confondus d'étonnéuient 
_cn Je ypyant a,gir r ,£es^ plaifirs de la xip foni-ils donc 
Ji fcrjçes, qu'un inilant de craint© & d'alarmes n'y 
.puifte^ trouver fa place ï Ou bien la fouie de fes in- 
fltHctujcs Se de /es fi^s'eft^ellê fi vxtŒéc 311c la peo~ 
Mcàc U mort ne punTe, jplfnéîrcr jd^u'à fbn ame? Eft* 
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«Ta fuite infcrifible du teins qui eft caufe que cétto 
pcnféc giilTe for le cœur de l'homme ? Eft-ce la paf» 
Son , cette maîtrede defpotique des facultés de lame * 

Jui aveugle l'entendement ; comme la facile & per- 
de bailla qui creva les yeux au robuûe Samfon ? 
Vieillards infenfés , vous êtes ai&s entourés d'un 
amas de volumes. Vous vous égarez dans une fcie&ct 
inutile qui n'eft qu'une pompeufe ignorance. Voulez? 
vous être plus Içavans que ceux qui fe vantent de 
l'être ? Apprenez ce qu'il vous importe de fçavoir» 
La vie commune vous offre un champ libre où vous 
puiferez la feieace qui eft la feule nêceflaire. L'accès 
en eft facile : nulles épines n'en embarrailènt l'en? 
trée. Ne rejettez point avec dédain les vérités far 
Âulières que le livre de la nature $c de l'expérience 
. expofe par* tout à vos yeux. Les fruits que vous 
pourrez en retirer , font des fruits immortels. Ceffez 
de vous perdre dans les profondeurs d'une étudp 
abftraite & vaine. En voulant tendre vos noms ceV 
lébres , vous vous repaiflez d'un orgueil qui vont 
abaifle ; votre vertu diminue à mesure que votee 
réputation s'accroît. Votre feiencene jette , comme 
la lune y qu'une lumière fans force & fans cnalcuî. 
Dans vos froides fpéculations * votre cœur xeflx? 
glacé. Eveillez-vous, curieux obfer valeurs , amott»- 
reux de tout favoir , excepté la chofc qui voue inreV 
refle , & réfléchiriez avec moi fur f étrange caia<Mac 
de la mort. 

( c ) Oii (ont maintenant les premiers acteufe 
desfcènes de l'année dernier* : 041 eft f orgueil de 
leur front >*4>d font leurs brodequin» 6c leur pana- 
che. Les fpe&acles les plus joyeux de <a vie nous 
parlent de la mort dans un ftile plus fleuri. Nos thé& 
*ros nous retracent l'image du drap funéraire. Il* 
parlent de la mort , -comme des guirlandes deikur* 
fufpcûdues fiic une tombç. Cemmede haràit origan* 

L iv 
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3 ai vont déterrer les tréfors enfevelis dans le (èiii 
e la terre , nous fouillons dans, les tombeaux pour 
y trouver la matière de nos plaifirs. Les pompes 
triomphantes de la vie font-elles autre chofe que le 
fruit des legs desmourans ? — Ramperons-nous fur 
les tombeaux comme le ver înfenfible , fans lon- 
ger à notre propre fragilité & à notre deftinée qui 
s'approche ? 

(d)Sile feu & l'eau n ctoient pas enchaînés dans> 
des cavernes féparées, ils engageroient enfemble une 

f lierre cruelle , qui ne finiroit que par la deftruction 
e l'un ou l'autre de ces deux élemens : mais Dieu 
léfcrve leur force & leur fureur pour d'autres def-* 
feins. 

_ (c) Vois-tu Lorenzo , la deftinée qui attend 
l'homme ? La nature doit périr , & l'homme doit re-> 
naître. Les acteurs de' la terre changent les fcènes 
aaûagères de fa furface , & font gémir l'univers fous 
le. poids de leurs crimes. Comme l'univers gémira » 
lorfqu'il fera noyé dans un nouveau déluge 1 mais 
ce n* fera pas un déluge d'eau ! 
- Au-dcflus du monde , s'élèvera un firmament bien 
différent de celui que l'homme a jamais vu ou ima- 
giné, il fera ferné des étoiles animées qui gouver- 
•coient Jes étoiles matérielles.. I] y verrai un bien au- 
•tre foleikQue ce foleilxft loin derçffembkr à l'en* 
:£uix de Béthléem i que l'homme Di4u cft différent 
de ce qu'il étoit , lorfqu'il gémilToitfur le .Calvaire ! 
CeflLcependant cet homme de douleurs. Qu'il eft 
jehangé ! quelle pompe le précède dans fa, grandeur 
-terrible l tout le! Gicl-tfefcend à ta fuite.: Les Anges 
J'accômpagrieat trîompbans. Lorenza, cette, fecric 
qui fera la dernière dans le cours de la natrjre , doit 
toujours être la première dans, la penfée du fage. Si 
quelque choie peut l'émouvoir , c'eft cette penfée t 
*Ue réwiUi&rihimm^f.içspJus : affoupi j dk Jious ai? 



sache du fommcil de mort ou {tous rcftons cnfevèlisi 
Cherche , tandis que tu le peux , un appui plus folî* 
dc que là terre , : ou bien ta t^bimeras pour |ahiâisr. 
. Oû le -coupable trouvera-r-il uti »bri , Jorfque l'hom* 
me de ' bien pâlira confterrié ? Ceû pour ce grand 
jour de teneur , de déçifion & de" deTefpoir * que 
teraité qui ne fervort qu'a mefuxer les années 'des 
dieux eft defeenduë fur F homme chétif ôr formé d& 
: la* potiflîère de la terre. Ce jonr : du jugement éft-ÎL 
éloigné ? Non : il eft commencé eh toi. La cons- 
cience députée par Dieu pour te jugcr,monte fur fôa 
tribunal , & prononce d'avance ton : arrct. L'hommë 
fera-c-ft feu! mfcnlîble à l'événement de de grand 
jour qui doit décider & conformer les deftinées? 
s'il écoit fageV.ce feroit le but & Tobjet.de toutes 
fes penfifes. fcrmera-t-il lés yêux l(ûr une 'fcène qui 
attire Tatteritiori' des Anges & de leur fouverain ? Les 
Anges rangés' en cercles radifÊùi qui sNflevcnt jur 
ordre au-deflûs les uns des autres dans une propos* 
tîon réglée fur leurs différentes espèces , font plan- 
tés comme fur un amphithéâtre autour du fpéââclè 
du jugement dernier; ils ont les yeux fur l'homme > 
& s'intéreflent à fes deftins. Cjcft pour l'homme que 
Téternet fe' préparc à venger Ta gloire. Toute îa 
; créâtié» lu* crie de dévelqpper à'u> yeux des mortels 
le monde 1 moral , & de dônner pftf$ d'éclat à îa na- 
ture en la rçnouvellant. L'Jiomme dont le fort éter- 
nel dépend de cette heure 'dfeiîive , fera-t-îl le 
fcul être qui en banaifïc la penffie de Cx mémoire** 
Ce jour, eft toujours pféfenf à fa mienne. Maïs 

3uan5d ^arrivera-t-il ? les Anges ne peuvent me ïe 
îrc : ils ne peuvent deviner ce moment fatal ,'ca,- 
' ché à tous les êtres créés & couvert d*uri nuage ,im- 

Îénétrable. Mfris il eft certain qu'il s'approche. Te 
eu dé'la fdèn* eft moins difficile à deviner. Grand 
jour» qui dois terminer les cfpfraoccs &les cràiûtS 



Mbmm. «nir w» (« «pars, fcftwr notie*. 
t*W , qui d»j W>ut fin/r » f<W conuaeoeer, dit 
»oi#« ÇS-njîJc JRJ « pi, dan* le terni. 

Ui d»; l'ftçrvûjL Çcs (Iffif Manques, l'un Je toui 
(W qui pft paiK, l'autre dcwuc ce qui eû à venir, 
♦«nneoc jj MBflOPttfc tfw le* wafcii de leur* deaje 
CJUpUtS f (QHWtfJ9l(f ■Vîfiidcr dfl quelle façon Ht 
UÛiQOt leur pufWBGÇ . |<MI augmenter la graor 
«eut > & fcyif I? «Hwa ic Oiçp dont relèvera 
Iesirs.tl£)faftWes^k)W .lçT«>?s»'?>#»e ux( Roi dépo- 
rt dédaigne de vivre, U. W«nhe fiii (pn glaive : il oc 
périt fcul.ja rpocr feaflui grand ennemi qui 
f uoit toutes Tes pr.oii^tjoosj capkc avec fui. 

te règne de J'àcrnirc, pommence. Souveraine tef- 
BC^aMecï puj<agéc , Atte fon rdTcnwneot contre 
Je gçnre humain eft 'jûflp ( Cjïrnlwpn de ïffli a-t-elle 

EI|e clt pQiirtaat affea ri- 
(itaJÀte .qu>n lui. aurait 
f *>t-*l|e ajpcljé lipwm 
E ( f »V*uif rebutés » ffliWM 
lit que fes-p lus wild «opt- 

de npu*, MîWKWfi' »at 
e- Voiï^jonaioteflaniou- 

foif larges m; twii 

m fé- 
tu , un Céjaur d'aœUroiiic 
fa jfovjcej f'elVU dernier 
Ec î , l qui 1 &f dp ^çfcruii 

mcgrolTeur de f» ^e.jjiamiUtt,^^^^^^^- 
^ineot Ié?vewonx,.&erifeeïne te( djeuijHii & lei 
.«alKeqreuj^dMî ;fw .démettre* d'çii^i J« uns, ni 
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caractère à* la mort. 

s ♦ 
* * • 

Que la mort efl; bifarrç & cruelle 
(a) L Si du moins elle 41* emportait 
que Jes malheureux & les vieillards!-,. 
Si elle s'a^ettiflbit à fuivre le cour? 
de la Jwuçure , au liçu 4e Jta4fcvancçrj 
fi elle ^t^ndoit que nos corps con- 
sumes p^îêf nus 1 tpmbafïent xi eux?* 
mêmes en pouflïère , jk>u* la balayer 
dans Je tombeau l r * Mais l'impitoya- 
i>le nous : y traîne Souvent pleins 4ç 
force & de fanté. Qumd fo vie eij: 
niaL^lle nouslalaiflèt -efl>plte 
un biçn^ ^lç. mqus i'ajwhp, 
plaît à liifle* &rviyre l'indigent 
r^e;, & Jç mortel mifera^le au row- 
tel fommié, Quç 4'hQmraes robuste? 
jTont coufos dans le drap mortuaire 
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pair les foibles mains des valétudinai- 
res, dont la vie qu'aine mort 
lente & continuelle ! Combien de fois 
vous appercevez un père décrépijt 
pleurant courbé fur la tombe de fes 
jeunes enfàns ! C'eft moi, ô Nàrciflè, 
qui ai creufé la tienne 5 & qui t'y ai 
placée au printems de ta vie ! . . Mais 
pourquoi compter tes anfiées? ^u as 
vécu long-tems en peu de jours , puis- 
que tu étois vértueûfe. Ce n'eft, pas 
l'aftre des faiïbns, c'eft la vertR qui 
mefiire la durée de notre véritable 
Texiftence. Sans vertu on inétirf jeune 
après un fîéclê. de vie. Effarons de 
la date des tombeaux les âriiïéès qui 
ofit été ftériîes pour elle : l'homme 
iie les a point vécues. 

Quand k vettu s'éteint dans lè 
cœur de l'homme , l'édat dè Pbr aug- 
mente à les yeux. Il s'en rehiplit fans 
jamais s'en rafîafier : mais que la for- 
tune eft mal connue "des mortels aveu- 
gles ! Cette déeflc au fbtfrire £ài; au 
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cœur perfide, fe plaît à tourmenter, 
à tromper fes amans infenfés. Quel 
tableau bifarre ils me préfentent dans 
leurs longues fatigues; quel trifte 
fpeélacle ils m'offrent dans leurs vai- 
nes jouilïànces ! 

. La fortune agitant dans les airs fes 
aîles dorées , fait briller fes tjréfbrs , 
en étale les dons , appelle le hafard 
& le charge de les cÛftribuen Une 
foule de mortels, les yeux ardens & at- 
tachés fur elle , ouvre fes mains, lui 
tend les bras , & s'apprête à recevoir, 
à s arracher fes bienfaits. Voyez, tan- 
dis qu'elle les répand , avec quelle 
furie ils fe jettent les uns fur les au- 
tres. Voyez comme Pâmant oublie 
fon amante , comme les amis écrafent 
les amis , & les enfans leurs pères. 
Que defagacité pour découvrir, que 
d'audace pour faifir leur proie ! Pour 
peu que Pocçafion les favorife , rien 
ne les arrête. Ils franchisent fans 
icrupule les barrières facrees de la 
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jufiice & de la probité. Ils fuivent le 
gain à la trace , ils fe fatiguent à la 
pourfuite des places & des dignités , 
jufqu'à ce qu'épuifés de laffitude, ils 
iuCCombent. 

Leur ardeur eft égale : mais leurs 
deftinées font différentes. L'un trop 
impétueux dans fes defirs , manque 
Je Dut par trop d'emprefTement à le 
faifir. L*autre y touche & tombe , & 
fa proie lui échappe. Ceux-ci s'ap- 
plaudifloient de leur fuccès ; mais au 
ftiilieu de leur enchantement, un re- 
vers imprévu, comme un tourbillon 
fbudain, enlève leurs richeflès & les 
tranfpbfte dans des mains étonnées 
de les recevoir*- Malheur à ceui dont» 
le cœur y étoit fi fortement attaché , 
qu'il n'ait pu s'en féparer fans fe dé- 
chirer. L'avare plus malheureux dé- 
périt auprès de (on tréfor inutile , & 
gémit encore pôur avoir du pain. Où 
çourefc-vous , rivaux aigris ? vivez 
en paix & jouiflèz des biens que vous 



SEPTIEME NUfT. 

avez conquis. ... Ils n'écoutant rien. 
Leur reflèittiment lés aveuglé. La 
haine les ente Aine dans l'antre bruyant 
des prôêès. Le rtôif corbeau dé la chi- 
cane bat des ailes à la vus de fft proie , 
& c*Oà#è dé joié en lès dépouillant t 

arrivés d'un palais ils ratoument en 

mendiant dans uftê ëh&UriiièrÇ. Il en 

ëft qui la fortune écrafê fous le poids 
de fes dons. Qu'il fe tt ouve peu 

d'hôihffles qui f$a£hént fuppôrtèr là 
bonheur i Mais la mort venant 
anéantit toutes cesdiftgf ëncès, les ré- 
duit éôu* à une égale pauvreté. Elle 
fafTémble tei noms dès mortels dans 
fôn urne impartiale i Èlle y confond 
tous les âges 4 tous lés degrés dô for* 
tune & de mérite. Sa main les agita 

avec indifférence* & lai tiré AU ha- 

fard. Ou fi ella fait un choix , mal* 
heur au» mortels héâïefl* ! Tel qui 
fe trôit le plus loin d* &ri br« iflVi* 

fible , eft le premiaf frappé, > 
San» doute i'fteffttf * dit k 1* 
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jnort ; ce frappe les coups les plus 
p inattendus,, & les plus propres, à 
v allarmçr lçs vivans ». Quelle eft 
fidèle à s'acquitter de ces ordres ter- 
ribles ! Comme elle trompe notre at- 
tente & fe joue de nôtre fécurité! 
Tous les jours elle dément nos con- 
jeéhirçs , & confond notre vaine pré- 
voyance. Combien d'hommes nous 
étonnent par le genre de leur trépas ! 
Notre furprife furpaflè encore notre 
douleur. 

La profpérité jette un éclat finif- 
tre.. \Jn grand bonheur menace d'un 
grand revers. Lafortuneïemble avpir: 
fait une fociété cruelle avec la mort. 
Elle nourrit délicatement les vidimes 
qu'elle lui defline; quand elle les a 
engraiflees de fes dons, elle les en- 
voyé pàrées de fleurs au facrifice. 
Combien de fois je l'ai vu chercher 
un inconnu fous le chaume de l'obs- 
cure pauvreté , le tranfporter d'un 
yol dans le fein de l'opulence, raf- 

(èmbler 
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fembler fous fa main les hiens & les 
honneurs > en faire fon être de choix, 
l'établir en vue fiir la hauteur , & dans 
le moment où il eft l'objet brillant des 
regards jaloux du public, tandis qué 
fon cœur fôus le charme s enivre du 
fèntiment de fa nouvelle txiftence , 
le précipiter tout à coup du faîte de 
la félicité fous le glaive de la mort !: 
Le matin il çtoit l'objet de notre en* 
viè : le foir il filt célui dê nôtre corn* 

paffion & de nos larmes ! j 
Un chêne fuperbe bàïançoit au 
haut des airs fa cime touffue : il ré* 
pandoit fiir la plaine dans un vafté 
contour la fraîcheur & l'ombrage t 
lès troupeaux brûlés des feux du joui 
le ralfembleftt & s'arrêtent fous fort 
abri impénétrable : lohg-tems il ^ 
bravé les vents & les orages : mai* 
la coignée remarque fa hauteur 
s'attache à fes racines* Ffrappé dé fe$ 
coups reddublés , il fiicCombe en géi 
îniiïaflt : U tombe Corinne un tonntf à* 
Tome I. M 

■ 
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fur la plaine retentiflante & la couvre 
de Timmenfè étendue de fes rameaux. 
La forêt yoifine eft ébranlée du bruit 
de fa chute. Les échos lointains des 
vallons & des torrens y répondent, 
^infi, pour confterner la foule vul- 
gaire, la faulx de la mort immole de 
grandes vi&imes & renverfè les têtes 
illuftres. Le bonheur attire fon glai- 
ve, - ; 

# Plus la vie jette d'éclat, moins elle 
dure. Comme les yeux de ma fille 
JmlLpient de jeunefle & de fanté ! Elle 
étoitt trop belle pour vivfe ! J'étois 
trop heureux, . * « Je ne l'ai pas été 
long-tems. Je nç pou vois; me per- 
fiiader que tarit de beauté dût fikôt 
périr. Je ne pavois me réfoudre à 
vouer à .njpir-nlême , qt*e cette 
pQUchequi^.fourioit fi tendrement 
$Uok le ferrtierpour jamais, & que 
f^lîe que je y#yois vivjtt étdit déjà 
Hierte. C'eftainâfi que la mdrtie cou- 
des apparences de ht plus bdle 



Vie. Elle s'dffre à nos yeux trompé 
Coiis le caidris de la fartté la plus brftV 
îante. Le cœur imprudent d'uni aniané 
ie laifïè éblouir par les attraits dei 
ion amante. Ert Voyant ce teint âê 
rdfes" , ces lèvres vermeilles Si fraî- 
ches qui appellent les baifers , cefou^ 
rire des grâces, il oublie qu'il aim& 
une môrtèfle ! Le malhèureux eft foifr" 
de fortgëi" aux larmes qu'à l'hèuréÇ 
même H va verfer dans fbn âèfièvî 

feOlTi ' * 

L'hëUreux Lyfartdre allôit s*unir J 
la tetidre 'Àfpztie* Comblés dès ft*. 
veurs .dé.' là" fortune; enrichis de* 
dons de la beauté, ils etoient jeunes ; 
ils étoient amans ! Tous ceux qui le^ 
coïiflôifTdïènt étoient jaloux de. lerir* 
bonheur' & rte tes ert aimoient ^a^ 
frtoirts. Q*ue ; îrtanqùoit-t-il à leur fé-< 
ficité Çue d'en jo'ulr long*téms enV 
fem'bîé? L'fteûre nuptiale eft arrêtée; . 
Àfpafîe attend fdh époui &. le bon-î . 
Heur àétàitripé&fapéibè élevé prè$ 

M ij 



du rivage. Elle voit fans effroi les; 
flots menaçans fe brifer au pied de 
fes murs. Hélas ! elle ne fe doutoit 
pas que fon bonheur alloit s^écouler 
comme eux , & difparoître plus vite 
que le rayon qui fe joue ïur les on- 
4es ! L'aurore fè lève brillante- & 
promet unbeaujour à ces deux amans : 
ce beau jour les vit mourir. Lyfan- 
dre a pris congé deja, tendre Alpafie, 
il lui a jure de revenir le fbir dans fes 
bras. Vains fèrmens ! Il eft fur les 
çaux. . . L'orage s'élève. . . . Il eft au 
|bnd de l'abîme. La fatale nouvelle 
jirrive. Le trifte filence du mefïàger 
k tout annoncé. Afpafie lit dans fes 
£eux la mort de fbn amant & fent la 
fienne. Son cœur crève : la douleur 
Ta brifé : les fanglots la fuffoquent : 
elle expire , & va s'unir à lui dans la 
çpmbe. Ce palais envié qui devoit 
renfermer deux époux heureux , s'eft 
bientôt changé en un monument de 
douleur & de mort. Les flots homi~ 
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cîdes qui Pont rendu défert conti- 
nuent d'en baigner l'enceinte de leurs 
ondes infenfibles. Le farouche mate- 
lot croit les entendre gémir autour, 
& ne peut en paflant refiifer une lar- 
me Mais moi , les larmes peu- 
vent-elles me fuffire*? Qui peut me 
confoler ? Que mes efforts font 
vains ! Je ne peux réuffir à tromper 
mes peines* ÎL* route que je prens 
pour m*ën écarter , me ramène- tou- 
jours à mes malheurs. Voila que môs 
réflexions m'ont rejetté fur ridée 
cruelle que je voulois éviter. 
Ah du moins ces deux infortunés font 
morts enfémble ! Heureux: dàns leur 
malheur , le-trépas ne les a point dé- 
funis. Hélas , il faudrait, ou ne s'unir 
jamais > ou n'être jamais féparés*! 
Narcifle > je ne peux , il eft Vrai foiu* 
ger à toi , que mon cœur n& faîgne* 
Mais tu n*étois que ma fille. Ton 
être en touchant au mien, en étoit 
- féparé : elle & moi nous étions coa- 

Mby 
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fondus dans un feul : nous étions le 
même. . . . Oui, qu'elle eût furvécu, 
.je ne fentois plus mes autres mal- 
heurs : je retrouvois Narciflè dans fa 
mère, &j'oubliois Philandrç! O dou- 
. ce fociété ! O tendres liens ! Ce n'eft 
point l'union , c'eft le mélange intime 
de deqx cœurs : il n'eft plus poflible 
de Jes féparer entiers. Quand le glai- 
ve du trépas lps partage, ce n'eft 
qu'un feul & même cœur qui fe dé- 
chire en dçux portions , & le fenti- 
ment du bonheur s'écoule pour ja- 
mais par la bleflurç la plus malhei** 
yeuf© eft çelle qui fiirviç : c'eft ce 

yçfte fanglant qui fouffire taju qu'il 

..palpite : c'eft ce refte qui achevé dg 
mourir 4ans Jes çourmens. . , O mo$ 
soeur , arrête Ne tpuchoos ja- 
mais à cette plaie, 
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NOTES* 

t 

t i r 

( a ) La jeuneflè de Narcifle me fournît cette mo- 
rale. Sa gaîté peut auffi m'inftruire : comme l'oracle 
brillant & renommé des Juifs , étinceloit de pierre» 
précieufes , fa gai té étincelle de vérités falutaires 
qui jettent un éclat nouveau fur le caractère de la 
mort, & le développent dans tout fon jour. Du 
moins , dis-tu , que la mort avoue que fi l'homme 
cft né pour mourir , il eft aufft né pour vivre , & 
qu'elle foit plus jufte dans la diftribution de fçs 
coups. Ton fouhait eft vain : c'eft le jeune homme , 
c'eft l'homme heureux qu'elle emporte. La mort^ 
comme tes tyrans , frappe arbitrairement & met fon 
orgueil à fe facrifier de grandes victimes. 

( b ) Comme les élemens contraires fe font dans, 
la nature une guerre éternelle , ainfi la mort s'o£» 
fenfe de la vie. Lorfque la vie eft heureufe , ani- 
mée » brillante & gaye , La mort la regarde comme- 
une offenfe, comme une trahifon faite à l'engour? 
différaient léthargique qui eft (a loi de ion empiré V 
ou la volupté » & la bruyante ambition dorment 
dans un profond fommeil. Comme elle dételle la? 
vie j plus la vie eft riante , plus elle la haït \ elle Ce 
fait un point d'honneur de la réduire , & d'aggran- 
dir fon pouvoir. Auffi elle fe plaît dans les ftrata^ 

Sêmes : elle aime à furptendre ; il lui faut une proie 
ont elle puifTe s'enorgueillir , & moins elle eu at- 
tendue » plus fa victoire eft éclatante. Que d'artifices, 
elle met en ufage pour endormir nos craintes ! Ti- 
bère ne couvroit pas fes deffeins d'un voile plus, 
'fais. Semblable à ces Princes qui voyagent incoa- 

M iv 
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nos & déguifés dans les cours étrangères , la mort: 
£rend le nom & le mafquc de la vie. Elle prend 
toutes les formes qui fervent fes affreux projets. 
Quoiqu'elle loit maîtreiTc d'un empire plus varie 
que celui que l'aigle Romaine parcourait dans Coa 
Vol , elle veut encore l'étendre. Comme Néron , 
tantôt elle eft cachée fous l'habit d'un danfeur, 
tantôt elle mené un char , 8c conduit fon phaeton ça 
habit d'amazone* On eft loin de la recannoîtrej , 
jufqu'au moment où elle dévore fous les roues la 
victime démontée. Elle a foin de choifir les formes 
qui retfemblcnt le moins à fon fquelctte décharné. 
Un eorps potelé & plein d'embonpoint eft fou ha- 
bit familier. Heureux ceux qui ne fe laiflent pas dé- 
cevoir par les apparences ! L'homme qui tient tou- 
jours un. oeil fixé fur la mort * & l'autre attaché lut 
les cieux , eft un homme à la fois mortel & immor- 
tel. Comme j'épie depuis long tems les rufes de la 
mort , & que je J'obfcrvc d'un ail curieux , je l'ai 
Vuç ou j'ai rêvé que je la voyais faifant fa toilette , 
quittant fes traits horriblçs > pour prendre un air 
jrracieux & riant. Mufe , car ta t'en fouviens , rap- 
pelle- toi cette fcènç étrange. Quand ce ne feroiç 
qu'un réve , il feu toujours à fairç connaître le ca- 
ractère de la mort, 

J'étais dans un cercle de jeunes fous. La mort 
voulut çntrer dans l'aiTemblée ; la nature lui rçfufa 
la porte : mais elle en vint à fqn honneur à U foi- 
Jicitation d'un Médecin fameux qui lui donnoit le 
bras. Elle eut foin de congédier le docteur , voulant 
garder l'incognito, El(e cède à un vieux ufurier vi- 
vace Ùl maigre figure & fes os décharnés , en recon* 
fioiifancç dç ce qu'il lui cngraiuToit avec foin unq 
Tiche victime dans, un jeune diflîpateur : elk prend 
ta échange le maintien léger de ce jeune petit-mai-. 
${Ç i & figure k la mode , fon regard militaire^ $ 
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«afTc une élégante robe de foie dont eQe couvre 
ion affreux drap mortuaire. Son arc courbé fe drefle, 
s'allonge & devient un beau jet : elle cache Tes 
trairs mortels dans les yeux de la belle Myra* Le 
terrible mafque dans cet accoutrement part & va 
chercher des aventures. Ou va-t-elle , demanderez* 
vous ? hé oii ne va- 1- clic pas ? pour vous indiquer 
les lieux qu'elle hante le p us , qu'il vous fuffife de 
favoir , que la nuit n'eft pas plus fidèle à fuivre le 
jour , que la mort ne l'cft à fuivre les pas du plaifir , 

2uand le plaifir tient une route que la raifon veut 
viter. 

Quand la débauche ferme la porte à la raifon , 
& que la folle joie ufurpe la place du bon fens, 
alors ta mort à la téte du banquet ou du bal, con- 
duit la danfe , roule les dés , & remplit de rafades 
fa coupe nocturne. Buvant gaîment à la fanté de fes 
joyeux compagnons , elle rit intérieurement de les- 
voir rire d'elle, comme fi elle étoit abfcntc & loin 
d'eux ; & lorfque les efprits font échauffés , que 
toutes les craintes font bannies , que les coeurs font 
en joie, qu'ils appellent tous les plaifirs de la terre» 
& les invitent au fouper,& que la penfée dans fes 
tranfports tourne la clé & ferme la porte fur la 
mort ; foudain la mort laûTe tomber ion mafque , 

fronce le fourcil les malheureux frappes de 

terreur reculent , fe rçnvçrfcnt & expirent dans le 
défefpoir. 

La furprifé n'eft pas plus graqdçja terreur n'eft 
pas plus loudaine , lorfque portée fur l'aile rapide 
du ulpêtre que le feu touche & embrafe, elle écla- 
te, brille, tonne & dévore. 

Lorenzo envelopperas-tu ton amç du doux man- 
teau de la fécurite , parce que tu ignores le moment 
ou la mort, doit te détruire ? C'eit fon incertitude 

même qui là rend dangereufe. N'imite pas h foul^ 



V 
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des hommes qui abnfcnt de toute km rie » parc? 
que le terme leur en eft cache*. ~ 
' La mort de Narciue fut prématurée # fans être 
imprévue. Au mileu de la gaité du jeune âge , elle 
n'oublioit pas qu'elle devoit mourir. Ses yeux & fes. 
|enfées alloient fouvent au-devant de fa dcftinéc^Ea 
vain la fortune d'intelligence avec la mort pour 
tromper ma fille , lui prodiguoit , pour l'éblouir , fe&N 
brillantes bagatelles, & agitoit devant elle fes ailes, 
d'or; elle n'a pû réuffîr à détourner les regards du 
dernier terme de l'homme. La fortune , la jeunefle 
éc la gatté lui tredbient enfemble la couronne du 
bonheur , s'il eft vrai que le bonheur foit fur la terre. 
La mort a-t-cllc donc pu traverser de fes flèches m* 
bouclier fi brillant ? oui , c'eft cet éclat même qui 
appelle la lance de ce tyran j comme pour abaiuer 
nos projets ambitieux , donner à l'homme de ter- 
ribles leçons d'humilité , & tenir (on audace en rcC- 
fcéfc. 

Lorenzo cft-il encore ébloui par l'éclat imposant 
des grandeurs humaines ? afpire-t-il encore a bâtir 
fon nid au haut des airs , fur le léger fomipet d'uner 
branche fragile qui peut fc brifer a la première ha<- 
rçine du zéphir , & l'entraîner dans la chute } Sup- 

Ï>ofons que l'affreufe mort ne foit pas plus prés de 
'homme élevé fur les hauteurs , que de l'homme 
abaiffé dans I obfcurité > n'éft-il pas toujours vrai 
que la paix no commence qu'au point où finit l'a»; 
tîition ? Ce n'eft pas la privation qui rend l'hom- 
me malheureux 5 c'eft le dégoût du bonheur qu'il 
poUcde. 

Jeune ambitieux, aùflï amoureux delà fortune ^ 
qu'infenfible fur la deftinée qui t'attend , je t'ai, tra- 
cé l'affreux portrait de «la mort pour exciter dans; 
ton cœur des craintes falut?ires : je vais mettre en 
opposition le riant portrait de. la fortune x pour re- 
primer tes vaines efpéranccs. 

Si mes chants font vrais, l'approche de la mort 
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•Jt hâtée par jet carclTçs de la fortune Ofes- tu cri* ■ 
tore être affamé d'or J veux-tu encore courir à ta 
ruine ! La mort aime à vifer un bue brillant , à frap- 

Ser.uu coup éclatant , qui allarme au moment qu'il 
étruit. Quand je ne recueillerois que les traits que 
la mort lance furies têtes qui s'élevenr au-dedus de 
la foule, j'en aurais affez pour remplir mon car- 
quois. Et je voudrois pouvoir fufpendre ce carquois 
au haut des airs', près du çélefte archer du zodiaque 
afin que dc-là il attirât les regards publics , & fût 
l'objet de la contemplation du genre humain. 

Ce feroir une coniicHation terrible , mais biea.- 
faifante , qui ferviroit à guider fur les flots ora- 
geux de la vie les mortels que la fortune a comblés 
de fes préfens dangereux. Eclairés pat elle, ils évite- 
roient recueil fut lequel ilsvvnt prefque tous don- 
ner ; c'eft de fe raflurer de plus en pins , à aiefure 
que le danger augmente, & d'oublier leur deftinée 
prochaine , aveuglés par leur félicité préfente. 
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L'immortalité. 

Elle n'a pas, il efl vrai, difparvr 
du monde auffi jeune que Narciflè., 
aufli fubitementque Philandre. * Eft- 
ce là ma confolation ? Ah ceft ce qui 
a fait mon plus grand tourment ! Ces 
délais ont mis le comble à mes rrrauy. 
En la perdant plus tard , la douleur 
de la perdre eft montée à fbn dernier 
excès. Plus elle vivoit, plus nos deux: 
cœurs ferroient leurs nœuds &. s'atta- 
choient enfemble. Quand ces liens fer 
font rompus l'un après l'autre , j'ai 
éprouvé les longs déchiremens d'unfr 
réparation dont le fentiment cruel 



* Lucie i nom foutfajpet ùl femme étoic défignto 
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s'eft étendu fur plufïeurs années* 
Je me fentois mourir par degrés avec 
elle. J'étois un malheureux qu'un ty- 
ran écrafe lentement fous la preffipn 
progreflîve d'une douleur augmentée 
d'inftant en inftant, jufqu'à ce que 
vaincu il fuccombe , & que la mort 
lui arrache dans un cri effrayant l'a- 
veu de fon malheur. 

Qu'il eft affreux de fè traîner ainfî 
pas à pas, d'avancer en fouffrant, vers 
îe terme de fès jours; de traverfer 
dans les horreurs de l'incertitude & 
de l'effroi l'efpace de fes dernières an- 
nées, comme une longue & fombre 
avenue qui vous conduit au tombeau; 
de fe fentir s'enfoncer de plus en plus 
dans la noire épaifïeur de fes ombres, 
en voyant s'éteindre par degrés la 
lueur mourante de Tefpérance ! Telle 
eft la route horrible où ma deftinée 
m'a forcé d'entrer fur la fin de ma 
carrière : c'eft le long de ces journées 
jde peine & de défefpoir que ma trifj 
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të viéillefïe a traîné fes pas doulott* 
jeux, Àh^Tamour propre ft'avbit pltlà 
dé voix : ee flatteur opiniâtre attaché 
à Thomfrie ft'a pu me féduir fc , tA me 
âtiHtiiùlér mes maux. 

Gômbieh de fois j'arrêtdis fut elle 
un cfeil immobile & fatotiche oh Ce 
peigftoient ihalgré moi lés finiftres 
prefages de ma pénfée ! Gofribieii 
ée fois il m'éft arrivé de k Voir déjà 
marte j au ntorizent même où Ces lè- 
vres pâles & livides m'adrèflbiènt eri~ 
èere un tendre fbtirire î 

Peur adoucir mon chagrin > ellé 
fbrçoit fa boiiche h àte fburlré, & 
renfermoit le fien au fond de fort 
àmi : Ah c'étoit fur-tout qûâhd elle 
vôuloit me confbler, qu'elle àgrifc 
fbit ma cfôukur ! La mortcâïéïréë dan$ 
fort fèift mitloit fburdëfnent fa viè pal 1 
Ses prôgrèi mfcnfibles, mai* çdnti* 
feus. Auffi aéliyey àuffl ftrfeàlè^'ùnè 
àrmée qui aKBègé une eité puiflFafite^ 
kenteflepreffoh - 
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ribles trataux, & s'obftinant à h 
tuine de ce foible corps , elle triom* 
phok en détail de tous les fècours qué 
Part & la nature {>oûvoiertt fournir 
à la fragile humanité. Vous, afttes 
de la ftuk , vouS qtii êtes accôu* 
turtiés à me voir malheureux, & 
m'entendre gémir , vous fçavefc cotte 
bien de fois le faritôme de la thdtt 
agkànt fous ma tête l'oreiller oii jè 
fômmeillois , m'arfacha brufquemenc 
des hfas-àa repos & contraignit mes 
yeui dé s'ouvrir. Més yeux en s'ou* 
Vraftt tomboient fer ma trifte époufè 
taôurante à mes côtés î Combien de 
fois dans ceslongues nuits je contèrt*. 
plloi* dansf T^mertumEe- de Mon 
coeur la décadence eorithfttèlle d'unè * 
Vie plus chère que celle qùrm'eft feift, 
fée. Dieu ! Que n'â^je-pifr foùffén 
<fens ce pofté eruél^ôèh jef^eSlîois &té 
ceffc & Fohfervôis mé&tUfi À chi 
ique heuf è qui pafïbk jà veyei»9*ép&9 
ific fur fon yifage lès ombres du tré-. 
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pas. Non, je n'éprouvai point tant 
d'horreur, dans le jour terrible, où 
conduit jufqu'au bord de ma tombe 
je la vis s'entr'ouvrir & me montrer 
au fond de fon abîme l'épouvanta- 
ble éternité. Je ne fentis point tant 
d'effroipendantces momenscritiques, 
où le dé fatal tourna long-tems pour 
moi fous mes yeux incertains avant 
d'amener , en s'arrêtant , la vie ou la 
mort. La vie m'efl: encore échue : 
hélas, qu'y ai-je gagné, que l'odieux 
privilège de fournir plus long-tems ? 

Mais pourquoi m'obiliner à Ja 
triftefle , & pleurer la perte de ceux 
.qui ne font point perdus ? Pourquoi 
notre penfée triftement errante au- 
tour de leur tombe, s'abandonne-t- 
elle à de vaines douleurs ? L'ame, ce 
feu célefle , s f éteint-t-elle fous la cen- 
dre des tombeaux ? Non rien d'elle , 
( car j'ignore encore quel eft fpn nom 
dans les Cieus ; ) rien d'elle n'eil more 
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que la portion de fon être qui dcvoit 
mourir; elle n a perdu que cette enve- 
loppe grôflïère & vile <|ui Tempêchoit 
de vivre : non , rien n eft mort pour 
elle que la mifèrè & la peine. C'eft elle 
qui vit : c'eft moi qui dois me compter 
au rang des morts . G'eft Fur moi que 
le ciel doit abaifîèr un regard de pi-» 
tié ! Que les tombeaux font peuplés î 
Que leur feîn eft fécond ! C'eft-là quô 
Phommé éffc erffanté à la vie. Mais 
cette terre où je fuis délaifle* n'eft 
qu une afFreufe folkudè; une régiort 
arrofée de larmes & couverte dç noirs 
Cyprès; une prifon obfcurè où je fuis 
enfermé fous la voûte des Gieux & 
condamné à gémir. Tout eft fubftance, 
tout eft réel & folide dans le féjour 
qu'habité mon époufe. Là rien né 
change; c'eftJà que tout eft immua* 
ble & permanent (<z). 

Tirons donc un voile éternel fur 
fa tombe; elle n'y eft plus. Si ce pa£ 
fage eft terrible, elle l'a franchi* Mes 

Tome L N 
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yeux la fuivent fuyant vers l'immor» 
talité. Des objets d'un ordre nouveau 
s'élèvent & fe découvrent à mes re- 
gards confolés. O nuit , infpire-moi. 
Je veux montrer à l'homme la di- 
gnité de l'homme. Que lafoibleflè de 
mon génie ne deshonore pas la gran- 
deur de mon fujet. Eveille-toi , mon 
cœur. Que le fentiment brûlant de la 
vérité te pénètre & t'embrafe. Puif- 
fent mes vers être fublimes comme 
l'ame , & relier immortels ,comme 
elle 1 Mais que dis-je ? L'ame dédai- 
gne les lauriers paiîagers d'une gloire 
périflàble : un plus noble efpoir m'a- 
nime. C'eft à l'éternité que je deman- 
de le falaire de mes chants. 
'. Homme immortel , falut ! C'eft 
un blafphême que de t'appeller mor- 
tel. L'homme paflèra triomphant les 
portes de cryftal de la lumière, & fe 
faifira pour jamais de l'éternelle jeu- 
neffe.LesCieux s'étonneront de voir 
entrer dans leur féjour cet être foible, 



cet hôte inattendu. Je te rends gra* 
ces, Dieu puilTant, Dieu bienfaiteur ^ 
qui as attaché l'éternité au fragile 
enfant de la pouflière. Où fe repofe* 
ra ma penféé , fatiguée de contem* 
pler tes merveilles & tes bienfaits } 
EU- ce donc une vertu de t'aimer, 
de t'adore* ? N'eft-ce pas un plaifir % 
une néceilité ? 

! Hélas ! Si c'efl pour foufFnr que je 
fuis immortel; fi l'éternité ne fait du- 
rer mon être que pour éternifer mes* 
maux > que devient mon orgueil. . . * 
Mais Dieu fçait pardonner. Si les re- 
mords enfantent la vertu, fa main 
écrit le nom du coupable dans le livre 
du bonheur* Sûr de fa clémence, je 
brave la mort & reprens ma joie pour 
lui rendre hommage. 

Dieu anima d\irte même flamme 
tous les êtres intellectuels , écoule-* 
mens précieux d'une fource commune* 
Il fe verft lui-même dans lès efprits , 
non pas également dans tous , mais 
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félon les mefuïes diverfes qu'exi* 
geoient fa fageflè & Tordre écono- 
mique de fon plan. Après qu'ils ont 
fubi chacun dans leurs fphères les dif- 
férentes épreuves qu'il leur a impo* 
fées , s'ils ont confer vé la noblefïè & 
la pureté de leur fburce Ils vont s'y 
réunir de nouveau & fè perdre dans 
le fein de l'efprit éternel. 

Homme , tu n'es point un ver, un 
vil infe&e. Connois-toi, vois ta 
grandeur, apprens à t'admirer : c'eft- 
}à tout le fecret de la fageflè. Quand 
je recueille ma penfée & que je re- 
garde dans mon être , puis-je ne pas 
reconnoître en moi un illuftre étran- 
ger , une portion de la divinité éga-* 
rée fur la terre ? Ah , plus je me con- 
(idere, plus mon ame s'élève & s'em- 
brafci Je repoufle le monde avec dé- 
dain, & je prends fièrement mon ef- 
for vers l'immortalité. A cette pen- 
fée, la nature change & fe perfec- 
tionne fous mes yeux. Je ne voyois 
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Funivers que comme un chaos infor- 
me & obfcur : je le vois fini & tout 
éclatant de lumière. Tout s*aggran- 
dit , tout s'ennoblît à mes regards.. 
C'eft toujours moi , & je fuis un autre 
être. Je me vois pafler par différentes 
fcènes qui vont fans ceflè augmen- 
tant d'éclat & de beauté. Comme l'a- 
venir expofe & développe devant 
moi une étonnante fucceffion de des- 
tinées , qui couvertes aujourd'hui 
d'ombres impénétrables échappent à 
Pœil perçant delà conje&urei Je vois 
la nature m^ouvrir fon fein , & rece- 
voir mon ame ravie dans des régions 
. • inconnues. Dans quel enchantement, 
avec quels tranfports je rencontre-- 
rai , j* embraflèrai des êtres heureux 
comme moi ! Quelle multitude d'e£ 
prits d'un autre ordre r que de natu- 
res nouvelles m'apparoîtront ! j'ou- 
blierai le foleil; fans doute un plus bel 
univers effacera jufqu^ufouvenîr de: 
celui que parcourent mes yeux, SL 
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.dont la vue me tranfporte au jouis 
d'hai. 

O immortalité, qui peut décrire 
tes tréfors & définir ta nature ? Je 
fçais du moins que tu es une vie donc 
le fil brillant fe développera pendant 
tous les fiécles fans que le fîifèau s'é* 
puife jamais» H ne fera point fragile 
comme le fil qui forme la trame fi 
noire de nos malheureux jours. Que 
nous jouiflbns peu de tçms de la lu-* 
mière du foleil ! Dans quel cercle dé- 
plorable de dépérifïèment & de ré- 
paration nous tournons ici bas i No- 
tre fànté nWt qu -une maladie pallié© 
fans çefïë par des remèdes journaliers* 
X'ame eft infirme & languiflantç com- 
me le corps. Nos vertus les plus pun 
Tes renferment toujours quelque al* 
.liage qui en rabàifle le titre : nos plai- 
lirs les plus vifs n'atteignent jamais au 
bonheur ; ce nç font quç des confo-* 
lations de nos maux , qui nous ren- 
dent U force de foufFrir. Etres ébau* 
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chés 9 notre exiftencè n* eft que corn* 
mencée^ Nous ne fommes qu'à- l'an-» 
rore , qu'au foible crépufcule qui pré- 
cède lé pur* L'homme repofànt in- 
forme dans le germe du père qui doit 
l'engendrer n'efl: pas plus éloigné de 
cette vie imparfaite , que nous ne le 
fommes nousrmêmes de la vie réelle y 
dont la mort feule ouvre l'encrée en 
déchirant l'enveloppe mortelle qui 
nous emprifonnoit. O tranfports de 
l'homme, lorfque dégagé des bras 
de la mort il s'élancera fur le théâtre 
de l'immortalité y & s'écriera : Tou& 
ces biens font à moi ! Quelle révolu-^ 
tion fou daine de fiirprife & de joie 
l'ame éprouvera fortant du fèin de la 
pouflière , & pafïàot des ténèbres dans, 
un jour fi nouveau ! Arrivant tout 
effrayés de la nuit & des horreurs dû 
trépas , & douloureux encore des. 
maux de la vie, que la première im^ 
preffion du bonheur fera vive! Quel- 
les fecouflès^délicieufes , quels frémit 

Niv 
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femens de plaifir agiteront Pâme éton-* 
née ! Comme nous remercierons la, 
mort ! . . . Arrête , Dieu trop géné-* 
reux : l'homme eft trop foible. . . La 
feule idée de cette immçnfe félicité 
m'accable* Mon çœuç tremblant 
éprouve une fortç d'çffiroi^ & re- 
doute lç fentimçnt de fon bonheur* 
Quelle trame de merveilles, faos fin. 
Je déroulera devant nos yeux ! Quelle 
foule d'objets inconnus fe preflèront 
fous nos regards ! C'eft ^lors que 
l'homme pourra, f^tisf^ire fbij infa-< 
tiable avidité dç tout çonnoîtrç. Tous 
les fecrets du monde moral, éclaire 
fh révéleront à lui. I>e monde phy- 
sique fbrtira de ces nuages épais qui 
bornent & fatiguent \% vue de la pen-i 
fée, & ne laiflent voir au içavajjtt qui 
l'obferve que des çhaîçions brifés % 
des fragmenséparsfa.nsl.iaifon & fans, 
ordre, Alors tous les anneaux fç fui-» 
vront , toutes les lacunes feront rem-* 

|>Uç$ * h chaîne fera complète & yi* 
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(îble d'un bout à l'autre : toutes les 
dimenfions auront leur étendue & 
leur perfeétion : nous verrons ce 
grand tout s'arrondir comme un glo- 
be exaéfc dont tous les points éclai- 
rés viendront fe peindre enfemble 
dans l'œil enchanté. Placé dans un 
point élevé de, l'efpace, embraflèa 
d'un coup d'œil la multitude des mon- 
des ftottans au-deflùs des ondes tran£ 
parentes de Péther , & traçans des fil* 
Ions infinis de lumière fur cet Océan 
immenfe. Figurez - vous l'énorme 
grandeur du plus léger de ces glo- 
bes : calculez enfuite leur rapport in- 
finiment petit avec ces orbes infini- 
ment grands : c'eft la grandeur gi- 
gantesque de la baleine comparée 
a ce peuple de petits êtres qu'elle en- 
gloutit comme des points brillans 
fans les fentir. Voyez enfuite ces 
malles inconcevables difparoîtreelles* 
mêmes devant l'enceinte immenfe 
eh elles fe meuvent imperceptibles 
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comme les globules du fang qui cir- 
cule dans nos veines : tant le plan eft 
vafte ! tant le créateur fut fécond ! 
Hé bien; lorfque cette maflè de mer- 
veilles, faifie d'un feul regard , fe 
précipitera fur tes yeux; juge de 
l'effet. Si l'admiration eft une four- 
ce de plaifir, de quel torrent de 
volupté Pame fe fentira remplie I 
Quels feront donc tes tranfports lorf- 
que tu verras le vêtement & la majef* 
té refplendiffante de l'Etre qui laifîa 
tomber de fa main cet amas de glo~ 
bes & de mondes comme un eflài 
de fa puifïance ? Tous ces êtres n'au* 
ront devant la fource radieufe dont 
ils font émanés, que le foible éclat 
d'une fleur de nos champs devant 
raftre qui Ta fait éclorre. Qu'eft-il 
donc, ce fokfl des Cieux, d r où \q 
bonheur fe répand à grands flots fur 
toutes fes créatures', & dont là vue 
cft la félicité fuprême ? La mort 
feule peut réfoudre -cetta qaiefKon* 
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Ah , qu'il en coûte peu pour ache* 
ter tant de fcience & de plaifirs !.. « 
Il ne faut que mourir 1 

Qu'il fera doux encore de convoie 
fer unis d'intérêts & dans une éter- 
nelle fociété avec les nombreux enr 
fans de l'intelligence , difperfés maûv 
tenant dans les efpaces habitables & 
doués dç facultés diverfes , chacun 
félon leur efpèce : de vivre citoyens 
libres de la nature entière , d'être les 
propriétaires immortels de toutes les 
richefïès qu'elle renferme de fèntir 
nos plaifirs s'accroître en raifon de 
•nos connoiflànces -, d'être initiés dans 
tous les fecrets du Créateur , de faifir 
Dieu avec la penfée , de lire fur 
fon fein le plan de la création , 
& de comparer l'ouvrage au modèle! 
L'œil promené d'enchantement en 
enchantement fiiivra par-tout l'em- 
preinte éclatante des pas du Tout> 
puiflànt. 

Oui, tout eft vain, hormis Fêter- 
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tâté. Eft-il encore de vrais malheurs 
pour celui qui croit fon ame immor- 
telle ? Quel eft Pefclave qui pour- 
voit fe plaindre aujourdui , fi demain 
îl devoit s'éveiller le maître d'un 
empire ? Il oublieroit fes fers , & déjà 
porté fur un trône par fon imagina- 
tion il agiterait dans- fes mains un 
fceptre fantallique. L'homme de bien 
eft im roi en bas âge qui attend un 
empire avec fà majorité- 
Quelle penfée peut davantage éle- 
ver, agrandir Pame ? Elle feule nous 
foutient & nous confole des pei- 
nes de la vie : fes maux n'ont plus d'a- 
mertume : le faux éclat de fes biens 
eft éteint : la terre n eft vue q*ie dans 
Péloignement , & comme éclipfée 
dans les ombres. Ses diftinélions fri- 
voles s'évanouiflènt : la fortune n'a 
plus ni faveurs , ni revers. Tout parok 
égal & de niveau : grands & petits > 
riches & pauvres , tous ne forment f 
fju'mi groiippe confiis dont les difle* I 



j 
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renées Te perdent dans l'épaiflèur dès 
ténèbres* Ainfilefpe&ateur placé dans 
Saturne, voit nos vallons comblés , 
nos montagnes applanies , effacées 
de la rondeur du globe. 

Qu'une main fècourable brifant les 
fers d'un malheureux , le délivre des 
horreurs du noir cachot dont l'humi- 
dité mal faine & l'air épais & cor- 
rompu le fufïbquoient ; qu'elle le con- 
duite du fond de fa prifon fur le 
ibmmet d'une montagne où règne un 
air pux & léger, où d'agréables payfa- 
ges s'offrent de tous côtés à fes re- 
gards; le cœur de cet infortuné bon- 
dit dans la joie : il refpire, il fe fent 
foulagé du fardeau qui l'opprefïbit : 
tout fon être fè renouvelle ; il eft tout 
ame & tout fèntiment; il croit renaî- 
tre une féconde fois à la vie. Tels 
font les tranfports d'une ame 9 qui 
dégagée de fès liens honteux, des 
vains plaifirs qui fexcédoient , des 
yiles paffion$ qui l'enchainoient . 
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libre & légère , s'élève datas les hau- 
tes régions de la raifort $ fe recon- 
noît dans fon élément natal, y re£ 
pire des efpérances immortelles & 
prétend Dieu même. Là elle con- 
temple des vérités fublimes , elle puife 
des idées grandes & confolantes : la 
vertu lui fait violence , & vient sW 
parer d'elle. Là l'homme de bien la 
main attachée aux Cieux , dit à la 
terre de rouler : elle tourne fous fes 
pieds , fans lui communiquer fon vain 
balancement : il ne le fent pas. Eni- 
vré d'efpoir & de joie, l'idée de fon 
bonheur futur le plonge & le tient 
dans une extafe continuelle : abfent 
de la terre, il eft entré dans l'immor- 
talité. Nul objet paflàger n'a plus droit 
<f arrêter fes defirs : le foleil brille 
fans qu'il le remarque , le tonnerre 
gronde fans qu'il f entende : quelque 
bruyant que foy ent les vents & les 
orages qui s'élèvent autour de lui , il 
içait que fon fort eft dans le$ mains 
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du roi des tempêtes : il s'attache étroi- 
tement à fon fein : les années & fa 
vie s'écoulent , fans qu'il s'en apper* 
çoive. Il ne fent point les douleurs & 
les agonies du trépas. C'efllui qui, l'œil 
ouvert & fèrein , fe précipite gaîment 
au fond de cet abîme; tandis que le 
vil incrédule tremble dans le calme. 

Ah, n'emprifonnons pas notre ame 
dans ce monde miférable ! Si nous 
craignons à chaque infiant de nous 
enfoncer fous cette pouflière que fou* 
lent nos pas; pour nous raflùrer fau- 
vons-nous vers Pafyle qui nous eft 
ouvert dans l'avenir. Réfiftons au 
torrent qui nous entraîne avec la 
foule des hommes vers des objets vils 
& paflàgers , arrêtons-nous , & frap- x 
pés du preflêntiment fiiblime de notre - * 
deftinée, avançons notre êtrje au-delà 
de dixfiécles , pour contempler l'hom- 
me aéhiel dans Phomme futur. Avec 
quelle joie nous verrons notre image 
réfléchie à nos yeux fous des trait? 
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immortels I Que nous ferons fiers en 
voyant ce miroir nous rétablir dans 
notre grandeur naturelle & nous re»- 
préfenter tels que nous femmes ! Qu'il 
eft dôus de fè prédire fon avenir , & 
de lire fes deftins glorieux dans ce 
portrait tracé par la penfée ! Faifons 
feuvent d'un feuî homme deux êtres, 
dont l'un placé déjà dans l'immorta- 
lité confble f autre encore tetenu fur 
la terre. EcoutonsJes en filence fe par- 
ler au fond de notre a me, étartt à la 
ibis nous-mêmes les interlocuteurs & 
le fiijet de leurs étonnans entretiens. 

Lorenzô , (£), ne fens-tu pas à cette 
idée ton fein s'enfler d'un noble or- 
gueil ? ne le réprime point. Il eft légi- 
time. Garde*toi d'être modefte, quand 
il faut être fier ? L'homme ne peut 
trop fe méprifer, l'homme ne peut 
trop s'eftimer* Le fecrèt eft de ne pas 
fe méprendre , & de placer à propos 
le mépris & l'eftime. Enorgueillis-toi 
delà vertu : fois fier de ton arae. Qu'y 

a-t-il 
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a-t-il fur la terre qui vaille les plaifirs 
de la penfée ? rois , empires , que 
pouvez-vous montrer de comparable 
à la nobleflè d'une ame immortelle 
qui, fe\. voit, qui fent fa grandeur, 
qutfe refpecle & qui fçait jouir d'elle- 
même ? 

Et cependant l'homme dans fa dé- 
mence enfevelit ici bas tous fès defirs , 
& enterrant fans regret fous la pou£ 
fière des efpérances infinies , il étouffe 
dans un inftant de trente années une 
ame immortelle. Captif entouré de 
l'atmofphère de la terre , il s'attache 
à fa prifon , & content d'y ramper il 
fe complaît lâchement dans fa mifère. 
Il aliène avec une ftupide indifférence 
ce riche héritage où l'homme de bien 
doit près de l'Eternel moiffonner des 
plaifirsfans fin , lorfque tous cesiiécle» 
d'un moment auront paffé , ïorfqué 
le tems & la peine , le hafard & la 
mort feront anéantis. Quand je vois 
une ame dépenfer ainfi fa force & fon 
Tome L O 
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eéhVité dans de pénibles bagatelles ; 
quand je la vois perpétuellement agi- 
tée , félon que la fortune fourit ou 
menace, pailèr & revenir fans cefîè du 
trouble de la joie au trouble de la 
craiiite ; je crois voir l'Océan foule ver 
fes flots & lès tempêtes pour porter 
urfe paille ou noyer un infe&e. 

Hommes vendus aux fens , vous 
Qui bornez votre exiftence à cette vie 
ihiférable, jugez de la fageflè de vo- 
tre choix par ce portrait de l'homme 
le plus heureux. Il appelle un defïr : 
ce defir vient : il le renvoyé , il en 
appelle un autre qui lui déplaît bien- 
tôt & qu'il écarte encore* Il pafïe 
ainfi fa vie à folliciter fuccefiivement 
mille Objets, dont aucun ne le fatis- 
fait. Mais fuppôfons tous fes vœux 
^emplis. Cependant l'heure fatale & 
redoutée , quelque tardive qu'elle 
puifle être , arrive avec impétuofité. 
Dieu ! Avec quelle rapidité vole la 
navette qui tifle ton drap mortuaire i 
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Oxx eft le fonge de nos premières 
années ? Elles fe font englouties dans 
l'abîme du tçms , & font auflx loin 
de nous que fi elles ne nous euflènt 
jamais appartenu. Le jour préfent % 
eft comme Toifeau qui fe débat dans 
nos mains pour s'envoler. A peine on 
le poflède , qu'il s'eft échappé. La 
mort accourt à nous avec autant da 
vîtefle que letems fuit & termine bien* 
tôt la vie la plus longue ôf la plus 
fortunée : il ne refte que l'éternité* 
A qui appartient-elle ? A qui vient* 
elle apporter le bonheur ? Interroge 
ta confcience : elle te répondra. 



NOTES. 

( a ) Od cft cette région je la vie heureufe , qui. 
fait l'objet des vceyaz les plus ardens du fage ? La 
lumière du foleil eft trop foible pour pénétrer juf- 

3u'à elle : les étoiles les plus élevées rampent bien au- 
e/lbus. La mort , la mort "puiflàotc peut feule , nous 
portant en triomphe au-deiTus du foleil & des af- 
fres, nous dépoler dans' ces climats fortunés. 

Oij 
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Que nous ayons raifpn de concevoir de l'orgueil ; 

' *n contemplant la brillante perfpeétive de cette 
félicité qui èft préparée pour l'homme ! Ce n'eft pas 

- ici cette félicité imaginaire que l'ambition peint 
dans le vuide de l'air : c'eft un bonheur réel , que 
la raifon découvre , fie que la vertu conquiert , fie 
qui nous rend les rivaux des anges. Hé bien , que 
tardons-nous de monter ; de fécouer ces entraves ? 
de quitter cette cellule étroite enfoncée dans un 
coin de l'univers , entourée d'une atmofphere de va- 
peurs flottantes en nuages , d'un air qui pur & délié 

Ear les* fens , eft iniè& fie greffier pour des ames cè- 
les , pour des ames deftinées à refpirer une haleine 
d'ambroifie , fie à boire l'air pur des cieux : à débar- 

Suer triomphantes fur les derniers rivages de l'Océan 
u tems , aux lieux où règne la vertu dans toute fa 
pompe fie fa richciTc , tandis que les potentats de 
cette terre vivent dans l'indigence fie les privations» 
Oh! comme nous verrons dans cet heureux jour de 
Hotre délivrante > le deftin développer , éclairer les 
détours tortueux de fon labyrinthe ou nos penfées 
s'égarent aujourd'hui! 

\b) «Vivre immortel 1 ah» cette penlee remplît 
Toutes les facultés de mon ame ! je ne peux me laf- 
fçr de m'en" occuper. Livré tout entier à cette mé- 
ditation , un fiéde s'écouleroit fans que je m'en aj>- 
perçuffe , fie je m'y replongerois encore avec la mê- 
me avidité. Quelle-autre penféc peut frapper le fen- 
timent d'une impreAion aufli vive? Elle ébranle mon 
ame aufli violemment que le tonnerre ébranle mon 
oreille. Ma raifon ne peut revenir de fa furprife : 
les élans de ma reconnoiflance épuifent mon cœur. 
A cette idée l'ame ne fomraeille plus fur le bord du 
tombeau , elle s'élance , elle monte triomphante , 
fié va refpirer fon air natal , un air qui nourrit la 
noble ambition , fie réveille toutes les étincelle* dit 
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feu. célefte que Te Créateur a JepoCej dam fou fçîn .- 
alors il n'elt pas une de fes pentes qui rampe .au- 
deflous des étoiles. Dira-t-on que je poulie l'en- 
rhpufiafrne à l'excès: l'une qui n'eft pas capable de 
s'élever à cet enthoulîafme , eft une ame foible ! 
il s'en eft trouvé plulïeurs qui ont fenti ces divin* 
tranfports; autrement le fang des martyrs n'eût h - 
mais coulé. Et rous peuvent faire ce qu'a pu faire 
un feul homme.. Quel eft celui qui, battu par I e s 
tourmentes de la vie , peut pefer dans fa penfée le 
prix de ce bonheur infini & fans bornes , fans' fé 
lent» rranfporté , ravi, tout en feu î Quel feeptrej 
quel trône nous eft deftûé ! en vain , dans cette mi- 
norité ténébreufe , l'âme eu enfance fis travaille ce fe 
tourmente : elle ne pourra jamais concevoir. fc 9 ira- 
mpnfcs prérogatives de cette royauté éternelle. ' 
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L'IMMORTALITÉ* 

Preuves Phyfiqucs. 

La religion eft: tout. Cette déeffe 
eft defcetrdue dès Cieux pour confô- 
ler les malheureux mortels ^ portant 
le monde préfent dans fa maki gau- 
che, & dans fa droite le monde fu- 
tur. Ceft elle qui foutient l'homme 
& Pélèye au-defliis de foi-même. Ceft 
elle qui lui garantit la noblefïe de fa 
nature, & h réalité de fes vertus. 
DanVce féjour même d'inconftance 
& dç foiblefïe fournis à Pempire de 
la moiit elle donne à Phomme une 
ame qui agit comme un Dieu. Pro- 
vidence , içnmortalïté ! Voilà la 
bafe inébranlable fur laquelle il faut 
nous appuyer. Le refte n'eft qu'une 
mtr orageufe & perfide qui s'enfonce 
fous jnos^as ? & nous engloutit. 
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Que mon être meure , s'écrient les 
paffions ! Souhait abfurde & vain l 
Blafphême de l'orgueil. Exifter elt 
le tranfport > eft le triomphe.de mon 
ame. Exifter encore , exifter tou- 
jours eft imîyœu que le cœur fourme 
fans ceflè ; r. Mais que puis-je fouhai- 
ter d'être ? Ah , Lorenzo , plonge v 
plonge tes regards dans les profon- 
deurs de l'éternité. Vois : la félicité 
ouvrir par tout de fà main grillante 
les fources du bonheur , & verfer à 
grands flots le plaifir de fbn urne 
inépuifable. Fendant des fiéclçs rem^ 
placés fans fin par des iïçdes nou- 
veaux l'homme , ce phantôme xspsà 
ne vit qu'une heure , cet être ibiblet 
qui redemande chaque fbir au fonW 
meil des forces qu'un jour épuife j 
veiller^ dans l'étonnement , dans 4e» 
tranfports de la reconnoiiïànce & de 
k joie , parcourra l'infini , jouira *le 
tous les tréfors que fon immenfité 
renferme & fe croira lui-même un 

Ôiv 
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Dieu , par le plaifir de f adorer. Toi, 
qui ne pôix ici-bas difpofèr d'un mo- 
ment eri maître , toi qui es fragile 
comme la fleur de tes jardins y pafîà- 
ger comme le foufle des vents , tu fe- 
ras propriétaire d'une.» éternité 9 & 
riche de tous les biens <fue peut don- 
ner un Etre tout puiflànt ! Non ja- 
mais mortel n'a conçu combien Dieu 
eft libéral > & combien l'homme eft 
grand quand il eft vertueux. Que 
l'homme de bien qui place fur Dieu 
fes efpérances ± ne craigne jamais.de 
les trop' étendre. 

. • Raifon, fourçe. facrée des vertus , 
saon cœur t'appartient ; mon bon- 
heur eft d'obéir à. ta voix : duré au- 
tant que moi & fois-moi plus chère 
que la vie. C'eft toi , & non pas une 
croyance aveugle , qui me jréponds 
de mon immortalité. Ce a'eft point 
le climat ni le hafard demanaiflànce. 
<jui m'ont impofé ma religion. Difci- 
ple aveugle d'une éducation ddpo-? 
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tique , je ne fuis point en efclave les 
impreffîons que j'ai reçues dans mon 
enfance , lorfque mon àme étok 
toute paflive & que ma penfée n'é* 
toit pas née encore. Dès que- l'âge 
m'a montre dans ma raifbn un arbitre 
éclairé 9 j'ai fournis toutes mes idéeà 
à fon examen. Elle a pefé fous mes 
yeux le menfonge & la vérité dans 
îa balancé impartiale. J'ai banni de 
mon ame toutes les opinions qu'elle 
a profcritès. Mes feritimens n'étoient 
auparavant qu'un hafard , qù'uné 
habitude ;^ce font aujoufd'hui des 
jùgemeris motivés oà je me fiiis ar-* 
rêté par un choix volontaire. La rai* 
fbn méritë^notre premier Hommage 5 
gardons-nous de croire que la relt 
gion la profcriye. Sans edle la reli-^ 
gion ne fefoit pkis 1 ilriè vertui -Là 
xaifôn de l'homme ert une émanation 
de la raifon ûriiverfelle àë l'Être fu* 
prême. S'il récompërifë l'homme de 
bien > s'il punk le méchant , c elï 14 



f aifon qu"jUU*eJS£e x>u qu'il couronne. 
Crois à Immortalité' pour montrer 
U xaiibja 4'ufi jvprajne ? Crois à l'inw 
nortdité pou* êtte peureux &. me- 
pfïfcrja ,raQrt. _ 

Se ftepj>~|l y ak deshommes 
gai portent 4ans leur fein une ame 
immortelle jw^qc l'aveugle indiffé- 
rencié 4c îjla- riorçtagae bUeafibtle qui 
re^Me uji tîfefox ? Au jour fatal où 
ieux miftele-^Quvrira , ils#ele ver- 
rstit^que pour Je . voir perdu ; ils n'ap- 
ppriECMrqnf .l'f^n^e qu'en y tom- 
Ja^Qt. Se pentrij q u*il y en ^ d'au- 
fiçes qui^r. .uû i>?Q#ge jd^s >œ<Mi£- 
t£uei*x. &ou$mt 4e Jèa$imj:nt jintéV 
peur^ui ^sipïeffe, e'^iggnt jàe fe 
ravaler au *iyeau -4e fc. hwlÊ » & dont 
l'étrange a^rçbitipn ,aipire $. ; 4efcen- 
dne ? ^M)d^rqu^ r46èpj» lî^iipeUe 
^elfl «raifôAj^i^e çqr&£siçç $\>|>t 
ççfe à leui ^•tàrëgfpttfit- &"$«ut les 



le néant, fis & font un efpoir fiaoeewr 
de s'e»fèveUr dapià (<an ;h©rrjjble ^ouk. 
Ils effacent de Jour front la marqu* 
de rirtwnort<iHte ; , «& rendeot k# 
bkf|>liànnateujr« <Jje l'anode «e Dàot 
qui vk 4aïjs leur ^fein. . 

O toi , Monarque fbuveraàn xbf 
deux éternités j9 don* l'une a palfè 
avant k ; çf éation des eijam & d* 
rbomme* coi dont Fœil jcmkraflè* 
dont la main conduit , âpnth (buffle 
Anime , échauffe toute ht Jlature^ 
-daigne me fewttttir* *andis que feor 
treprends de ifé&ndre l'immortalité 
.dé l'amej, <dp6 ptécienac/dc tâ piiUi- 
.fàrtce^ f>h& tctetâ l'homme de-hrium 
«|uè fa vie .: mais ;pour en fentir Je 
.prix , U 'aioaej ! . . . t 

L'incrédule fe ment à lui-même, 
&: toute la imtorc. élève kveix îpoqpr 
le corifbndaé.'Jjds.ipKahoîB6ènes iàe À 
terre & desirieufc nous .paidëttt JSt 
•J'immortalioé. La ntifon ,ih)ûs k prè- 
die, lé coçuT^adefixe^ tpiitàousii 
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montre ou. nous la fait fouhaiter. 
Âvec-qùdle bonté la Providence a 
multiplié les preuves de cette vérité 
néceffaire fans laquelle toutes les au- 
tres vérités feroient vaines ! Comme 
dles fe prefïènt en foule devant ma 
penfée ! 

Homme j fi tu* veux t'éckirer , 
entré avec moi dons l'univers. Viens 
iians ce «empîe conlulter Poracle de 
la fuprême fàgeflè : tu n'en fbrtirafc 
point fans t'avoue* immortel. Prtf- 
<hiâion toujours changeante de l'Etre 
immuable V la nature n y ûû qu'une 
-fuite de révolutions où tout fe méta* 
jnorphofefansïceiTe &rien ne péris* 
Xanuit fuccède au jour qvti s'éteirit-: 
le jour renaît de& ombrer de la nuit. 
Xes^ sûres fè lèvent & & couchent 
pcmr: fe lever encore. La terre fuk 
les deux & obéit )à la tnéme loi. Vois 
rétér brillant. Son front radieux étiri- 
-celjer \ îà j^avahcei fur la vetdure de 
.hos champs — & de fon pied b^ûlaee 
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éparpille les fleurs dont le parfument 
les airs. Peu à peu l'incarnat de fes. 
joues animées le flétrit & fe décolore: 
Il n'offre plus que le vifage pâliflànt 
de l'automne. L'automne a déjà vieil- 
li : c'eft l'hiver décrépit au* cheveux 
blanchis par les frimats : ilvient,af£s 
for les orages & couronné de gla- 
çons, chafler l'automne expirante & 
dépouiller la terre de l'or de lès fruits, 
ïnfenfiblement le farouche vieillard 
s'adoucit; Paimable printems eft né, 
les zéphirs le ramènent ; fon fourire 
gai rajeunit la nature ; fermant le 
cercle de l'année , le printems rap- 
pelle l'été des palais brûlans du mi- 
di pour le recommencer. Tout fe 
fane pour refleurir : tous les points 
de la roue fe fuivent &; delcendent 
pour remonter. Chaque forme de la 
matière fe perd & fe fond dans une 
forme nouvelle. Par-tout la vie re- 
produite de la mort circule dans ce 
£ran4 tout & remplir d'une mefurc 



su LfS NUITS D'YQUNG, 



toujours égale la mafïè de l'univers* 
Pas un feul itômene fe perd , il n'eft 
pas un feul être que le Tout puiflànt 
fe repente d'avoir créé , & dont Ta* 
néantifîemcnt l'accufe d'inconftance. 

C'eft l'emblème éclatant de Pim* 
mortalité de l'homme. Il paflè , mais 
ne périt point. La feule différence en- 
tre la nature & l'ame , c*eft que la 
nature tourne dans un cercle de ré- 
volutions fans fin , au lieu que Pâme 
avance & monte (ans ceflè comme la 
flamme dans une ligne infinie. Et 
qui peut croire que la matière foit 
immortelle & que Pâme puiflè mou- 
rir ? L'être le plus noble feroit-il le 
plus avili ? I/homme , pour qui tout 
renaît , fera-t-il le feul qui meure 
pour ne jamais revivre ? Moins pri* 
vilégié que le grain dont il fe nour-» 
rit , une deitinée cruelk l'auroit-elle 
condamné feul au malheur de l'a- 
néantiilètnent , lui qui feul connoît 
& le bonheur d'exifter & Phorretlr 
de cefler d'être ! 
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II eft une féconde loi donc k na* 
ture ne s'écarte jamais* Fidèle à 
courir Péchelfe des gradations, ètfô 
paflè par toutes les nuances dans urt 
progrès imperceptible , ôù rien n'efl 
omis, rien n'eft brtif<fué. Chaque 
être irttermédiaife s'unit par deu* 
points oppôfés à Tes deux extrême* 
en grandeur & en petkeffe* Chaque 
partie» du tout s'ajufte exactement à 
l'autre 5 on ne remarque ni vuide m 
féparation y tes jointures ô^ifteht & 
font détenues infenfiblés , ori voit 
dans chaque point Puniort 6t k con- 
tinuité. Ici la matière dormant dans 
rinertie attend qu'elle foit appèllée à 
la vie. Là animée 5 mais infeftfibte 5 
ôlle ne vit qu'à demi : là le fentiment 
s'unit à là vie & k coiiiplete* Une 
première étincelle luit dafla les ani- 
maux, c'eft une foiblé aurore qui 
prépare & commence fe jour plu* 
parfait de k raifon. La-ttMbn éclate 

& brille dans l'homme - mai^^lk n'y 
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eft pas arrivée à fon dernier degré d« 
iplendeur. Comment continuer la 
chaîne depuis lui jufqu'à ces êtres 
fiipérieurs qui font tout elprit & fur 
lefquels la mort n'a point de prife ? 
Confeflè que Phomme eft un tout 
mortel en partie , en partie immor- 
tel , ou bien la chaîne eft rompue & 
finit à lui : il refte un vuide , une la- 
cune immenfe dans Péchelle des êtres. 
Telles font les conféquences pù mène 
P analogie , le guide le plus fur que 
Phomme ait reçu pour fe conduire 
vers la vérité. 

L'incrédule qui femble s'être ligué 
avec la mort > donne un démenti à la 
nature, & rejette fon témoignage. 
11 abjure fà raifon pour renoncer à 
fon bonheur. Il dégrade , il trahit in- 
jdignement la majefté de Phomme. 
Que les fentimens du fage font diffé- 
: rens ! « Si le Tout-Puiflànt Pordonne 
*> ainfi , que la terre fe diflblve en 
£> pouffière l que ces globes fuipen* 

dus 
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» dus fiir ma tête tombent dé leurs 
» fphères & m'écrafent : Pame eft en 
» fbrèté. Elle fort triomphante des 
» ruines de PUnivers , & s'élève 
» comme la flamme au-defïïis de Pem* 
» brafèment univerfèl de la nature* 
» L'homme fourit au fpeétecle de la 
» deftru&ion générale de la matière ; 
» la foudre impuiflante , en s'atta* 
» chant à lui pour le confiimer y lui 
r> apprend que fon ame eft indeftruc- 
» tible. Sa trempe eft impénétrable 
v aux traits de la mort ; elle les voit 
» tomber émoufles autour d'elle & 
» demeure invulnérable ». Ainfi par- 
le , ainfi penfè le fage* 

Viens y Lorenzo , viens juger fi 
(b) Phomme eft un être ôrdlhaire & 
fait pour mourir tout entier : mon- 
tons enfèmble à la hauteur des nuages 
& contemplons le fpe&acle de fa puif- 
fance. Baifle tes regaVds fuj le globe. 
Il eft couvert des preuves de ton im- 
mortalité. Que de merveilles femies 

Tome I. P 
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fur fa furfacé ! Quelle longue éten- 
due de plaines cultivées & couvertes 
de moiflbns ! Quelle foule de vaif- 
feaux chargés des dépouilles de l'U- 
nivers, volent fur le fein des mers 
pbéiffàntes , & fervent à fon gré fes 
plaifirs ou fes fureurs 1 II foumet à 
fes vues l'Océan, les vents & les 
àftres, Son génie difpofe en maître 
des élémens > & la nature, devenue 
ion agent , manœuvre fous fes ordres. 
£n vain elle oppofa ces rochers auffi 
anciens qu'elle pour lui fermer le 
paffage & l'arrêter. L'homme fouye- 
ràin commande : les montagnes s'ef- 
facent , & les abîmes font comblés. 
Vois ces cités, fuperbes & populeufes 
fufpenduesfurla cime des monts. Vois 

ces autres qui s'étendent & rempliffent 
l'enceinte, des vallées profondes. Vois- 
tu leurs tours élever dans les airs leurs 
pyramides brillantes , dominer d'ef- 
-pace en efpace lespayfages d'alentour, 
& couronner ce riche tableau ! Quel 



KËUVIÈMÈ NUIT, il? 



houveau miracle ! D'autres cités s'a- 
vancent jufques dans le fèin des mers : 
les images mobiles de leurs édifices 
jtiajeftueux fe peignent & flottent fur 
Ponde agitée. Que dis-je ? L'homme 
a conquis fur POcéan de vaftes pro- 
vinces. Les vagues mugiflàntes s'agi- 
tent autour du mole immenfe qui les 
repouffè , & blanchiflènt de leur vains 
écume fa mafle immobile. L'hom- 
me effc un Dieu qui dit une féconde 
fois à la mer : « Tu t'arrêteras ici , 
» refpe&e tes nouveaux rivages 
Portons nos regards plus près de 
Péquateur. Que d'arts ïublimes , que 
d'arts aimables fleuriflènt ici fous un 
foleil plus favorable ! Peux tu comp- 
ter cette multitude de temples dont 
le fommet monte & s'élance vers le 
Dieu auquel ils font confacrés ? Quelle 
pompe dans cet . arc de triomphe ; 
l'œil qui embrafle fon cintre immenfe 
eft fîirpris de découvrir en même tems 
la moitié des cieux. Ici des torrens 

Pij 
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oubliant leur pefanteur montent dans 
les airs & s'y difperfènt en pouffière 
écumante. Là des fleuves impétueux 
dorment amoncelés dans leurs priions 
profondes , & Paride furface des plan 
nés a difparu fous un vafte & tran- 
quille Océan- Plus loin ouvrant le 
fein du continent , l'homme entraîne 
deux mers loin de leurs rivages op-r 
pofés , les captive dans fes canaux , & 
les contraint de s'unir au centre de fes 
royaumes. Ton cœur bouillant de cour 
rage eft-il amoureux de ces fcènes forr 
midables , où le démon de la guerre 
fuivi du pouvoir & de la gloire mar-r 
çhe armé d'un glaive étincelant ? Vois 
les campagnes inondées de fang. Ea- 
tens-tu les foudres des vaiflèaux ton-? 
ner fur le fein grondant des mers ? 
C'efl la voix de l'Angleterre impo- 
fant la paix au monde. 

Rien ne réfifte à l'homme. La terre 
ouverte dans fes profondeurs décou^ 
yre & lui remet fes tréfors : les Cieux 
font mefurés : L'aftronome atteint 
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Paftre fuyant dans renfoncement de 
Pefpace. Les bornes de l'univers font 
reculées ; fon enceinte eft élargie : la 
nature vaincue cède fes fecrets : par- 
tout les arts la, fubjuguent & l'empor- 
tent fur elle. Le monde entier eft un 
monument éclatant de la force. & cfu 
génie de l'homme. Il a trouvé fon fé- 
jour imparfait ; c'eft lui qui lui donne 
là forme & fes derniers traits. Nou- 
veau Créateur, rival momentané du 
Créateur éternel, il achevé l'Uni- 
vçrs. A la vue de çes merveilles, qui 
ne s'écriera pas dans fes tranfports : 
a oui , des Etres immortels ont. ha- 
» bité ce féjour : c'eft leur ouvrage 
» que j'admire » L 

Homme , ton orgueil eft flaté r & 
je te vois fier de tes chef-d'œuvres. 
Hé bien , veux-tu connoître quelque 
chofe de plus grand encore ? Ecoute..* 
C'eft un foupir pour le malheureux 
(c). La grandeur morale eft la feule 
véritable. La mort qui détruit toutes 
les autres , la confçrve & la couronne. 
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NOTES. 



t a ) En déyit de tontes les vérités que ma mufo 
a chantées , vérités qu'on ne peut trop prifer , 9c 
ue j'ai allez développées , eft il poflible qu'il y ait 
es hommes qui s'enveloppent du monde comme 
d'un voile épais , & ne voyant plus au-deta qup 
nuages & ténèbres , danfent fur le pied fantaftique 
de l'imprudence vanité , jufqu'à ce que bronchant 
à la rencontre de la paille la plus légère » ils tom-r 
bent la tête la première dans l'abîme où Saillent 
leurs chants & leurs danfes? Eft- il poflible qu'il s'en 
trouve d'autres qui fe faifant un abri de la nuit ho*» 
. xible du néant , nuit plus profonde que celle du 
tombeau , combattent les preuves de l'immortalité , 
• 9c animés d'un zele affreux , employent les artifices 
les plus déteftablcs, vomifTenr leurs feux - noircif- 
» fans , 9c drefTent toutes les machines infernales pour, 
triompher de la vérité. 

(o) Mais les chimères ne touchent point Loren-e 
Zo. Les grandeurs mondaines font pour lui un bou- 
clier impénétrable à l'évidence. Les, couronnes im-. 
mortelles, cette félicité que l'on doit goûter dans, 
.un féjour placé au-deflus des aftres ne difent rien à 
fan coeur, 9c fon ambition, veut des objets plus vi- 
fihles. S'il m'eft poffible , je réfroidirai cette ambk 
.don, & je tournerai contre toi-même cette gloire 
^9c ce vain éclat d'u^i inonde qui te féduit. Tout cç 
'qui te fait aimer cette yie , t'annonce une vie fur 
.tMrç / û tu es fage, tu trouveras ton remède dans 
. h çanCe flperne dç tqn mal. 
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( c ) Quoi de plus grand encore ? un foupir plu* 
profond pour les incrédules. Qu'ils font petits ceux 
qui ptnfent qu'il eft quelque choie de grand ici bas! 
mais arrêtons-nous ici : avant peu j'armerai contre 
toi une preuve plus paillante encore. Elle eft plus 
forte que la mort Si fait foudre au tombeau. 



Piv 
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DIXIEME NUIT, 

< »*vre ht w 

L'IMMORTALITÉ. 

Preuves morales tirées de ï 'homme* 

Es-tu déjà mort , illuftre Pope ? toi 
dont le génie avoit reçu le pouvoir 
d'immortalifer , as-tu péri tout en- 
tier ? Non tu vis. Je falue ton ame 
fublime. Je te félicite de ton pafTage 
fur la rive oppofée. Je ne prendrai 
point congé de toi , devant fi-tôt te 
rejoindre- Je quitterai la fphère du 
foleil j>our aller jouir dans ta douce 
fociéte d'un jour plus pur & d'un 
climat plus heureux. L'homme ne 
fait que plonger dans la mort & fè 
relève immortel. Le tombeau n'eft 
qu'une route fouterreine qui le con- 
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duit au bonheur. Son hiftoire glo- 
rieufe fe partage en deux portions 
inégales. Cette courte vie en eft pour 
ainfi dire le frontifpice ; Péternité 
déroule le volume entier de nos des- 
tinées. 

L'incrédule a dit : ce le ne vois fur 
yy la terre qu'une longue fuite de 
yy fantômes qui naiffent > s'évanoui£ 
yy fènt & fe remplacent par milliers 
yy dans l'efpace d'une heure ; vaines 
yy imagés ± qu'un Dieu bifarre produit 
» d'un fbuffle, qu y un Dieu cruel dé- 
wtruit par un autre fouffle. Tout 
yy n'eft qu'un flux éternél d'êtres foi- 
yy ble&& périffables que le torrent du 
yy tenis roule avec bruit dans l'abîme 
yy du néant. » 

Quoi , au milieu de cette mer qui 
nous entraine & avant d'être èrir 
gloutis , il ne feroit point de rocher 
où l'homme puiflè refpirer un inflant 
de Fes terreurs , fonder d'un regard 
fa defiinée, & concevoir Paudace de 
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penfer que c'eft quelque chofe d'être 
né ! Au milieu des naufrages conti- 
nuels de tant d'êtres ii précieux & fi 
beaux, n'eft-il point ûn Etre fuprê- 
me dont le trône ferve de bafe à l'Uni- 
vers & domine fiir l'étendue de TeC- 
pace comme un phare brillant autour 
duquel tous fes'en&ns difperfés par 
la mort fe rallient pour embellir fa 
cour & reçevoir Le bonheur. N'exi£ 
te-t-il point un pouvoir qui £bit le 
centre & le lien commun dq toute 
Téalité ? Celui qui a pu ordonner au 
néant de produire les êtres, ri'éten- 
dra-t-il point au jour masqué Ton 
bras pour les arracher des ferres de 
4a mort ? Ne commanderart-il point 
au tombeau de rendre fa proie y à la 
terre & à TOccan de lui rçmettf e le 
-dépôt des générations qu'il: ne leur* 
avoit confiées qiïcpotir .uh teins? 

Si la nature ne peut inftruirè fin- 
crédule , $'iL k'aveygte £at et- qu'il 
-voit y r&fôàn^ii encore là; cexjuTU 
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fçftt ? Trouve-t-il que la voix du 
Créateur qui lui parle dans fes ou- 
vrages foit trop foible ? Qu'il l'é- 
coûte dans fa confcience ; qu'il fe 
regarde & qu'il life dans fon être. 
Les caractères de l'immortalité font 
empreints fur lui. Il porte dans fon 
fein le juge qui le condamne. La na- 
ture n'en impofe point à lès enfans, 
Elle n'a point écrit de fables dans nos 
cœurs , & fait de l'homme un men- 
fonge qui trompe Phommé. 

Conduis tes troupeaux dans un 
gras pâturage : tu ne les entends point 
fe plaindre : Ils paiflent fatisfaits* La 
paix dont ils jouiflent eft refufée à 
leur maître. Un mécontentement 
éternel pourfuit & tourmente l'hom- 
me. Le Monarque & le berger fe plai- 
gnent également de leur fort , & 
leurs fbupirs fe répondent. Cepen- 
dant quel intervalle immenfè fépare 
leurs deftinéès ! Lun enferme des 
mers entre les deux portions de fon 
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Empire : l'autre ne pofsèdc dans lja- 
nivers qu'une cabane d'argile & de 
chaume , bâtie à la hâte fur un ter- 
rein abandonné , & qui le défend 
mal de l'hiver & des orages. Croiré- 
je que l'Eternel ait été plus libéral 
pour mes. troupeaux que pour moi ? 



mure dans mon cœur n'eu que le 
fentiment de mon immortalité. C'efl 
l'inftinâ de la nature appellant l'ob- 
jet qui manque à fon bonheur. Il eft 
arrêté que l'homme noblement tour- 
menté par fa grandeur fbupirera. fur 
le trône comme fous le chaume. Ses 
dégoûts lui révèlent fa nobleflè , & 
fa misère lui crie qu'il eft né pour 
être heureux. Nous ne fommes point 
ici dans notre patrie : c'eft une terre 
étrangère où nous recevons en pa£ 
fant de la nature un aliment qui ne 
peut nous raffafier. Nous avons beau 
multiplier nos jouifïances , nous reÇ- 
. tons affamés au milieu de cette aboa- 
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dance flérile , & les plus grands plai- 
firs nous kiflfent toujours des defirs. 
Si nous ne pouvons plus monter , 
nous defcendrons plutôt que de res- 
ter dans le repos. Le maître de l'Em- 
pire Romain quitte le trône de l'u- 
nivers & vafe fouiller à Caprée dans 
des voluptés honteufes. C'eft le dé- 
fefpoir de l'ambition qui l'abaiflè & 
* le plonge dans la débauche. 

Dieu lance le cœur de l'homme 
vers l'avenir par un reflbrt invincible 
& caché. L'efpérance infatigable , 
les ailes toujours étendues , vole vers 
tous les objets qui frappent fa vue. 
Infatiable & toujours mal fatisfaite 
des travaux pafTés , elle nous force 
d'immoler notre repos à des chimères 
& de facrifier des biens certains à 
l'incertitude des hafards : elle foule 
fous fes pieds tous les. bienfaits du 
préfent , elle tue nos plaifirs à me- 
fure qu'ils naiflènt , nous harcelé 
jufqu'au tombeau & nous fait fou£- 



ij8 LES NUITS D'YOUNG* 

frir prefque autant de maux que le 
déiefpoir. Pourquoi la jouifïànce efl>» 
elle toujours moins vive que le defir? 
Pourquoi un defir eft-il plus cher à 
l'homme qu'une couronne ? Pour- 
quoi , dès que ce defir eft fatisfait , 
enfevelit-il le bonheur ? Ah fans 
doute Dieu qui ne nous a laifTé ici 
d'autre bien que l'efpérarice, nous 
rélerve dans l'avenir des biens plus 
précieux que ceux de la terre. Nous 
fommes entraînés vers le but invi- 
lible où le Créateur nous attire. 

Je vais ^introduire encore plus 
avant dans ton ame. Ici bas nos fa- 
cultés reftent dans l'enfance , elles 
ne produifent que des a&es impar- 
faits , nullement proportionnés à 
leur puiflànce. Voyez combien la 
raifon de l'homme diffère de Tinftinâ: 
des animaux. L'une, toujours perfec- 
tible , avance par des progrès infinis. 
L'autre, rapidement formée , a bien- 
tôt reçu fon entière perfection. La 

/ 
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. raifon fe traîne lentement vers fon 
objet; à la vue du fien, PinfUn& 
s'élance & le faifit. Dans les animaux 
chaque individu atteint en peu de 
jours le terme affigné à fon efpèce : 
fa mefure de biens eft bientôt com- 
blée , & fon être complété s'arrête 
pour toujours au même point* Des 
fiécles de vie n'ajouteraient rien à 
leurs connoilîànces. Ils ne répéte- 
raient que les mêmes aéUons : la 
fphère de leurs defirs ni celle de leurs 
jouiflances ne ferait point élargie. 
L'homme , quand il durerait autant 
que le foleil 3 irait toujours appre- 
nant quelque vérité nouvelle , $t 
mourroit encore affamé de feience. 

Nos partions font comme nos fa- 
cultés. Elles fentent qu'elles ne peu- 
vent déployer ici toute leur énergie. 
Elles en ont cependant encore trop 
pour les vains objets qui leur font 
offerts. Ces bagatelles légères ne 
peuvent employer & balancer toutes 
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leurs forces , ni les fixer avec elles* 
mêmes dans le repos d'un équilibre 
parfait. Il relief aux pallions une fur- 
abondance de pouvoir qui n'eft 
point occupée. Auffi toujours dans 
l'inquiétude & le mouvement , elles 
agitent la vie humaine & en font une 
tempête continuelle. Leur dévorante 
adivité confume en un inftant tous 
les fruits fans fubftance que produit 
la terre ; pour en découvrir d'autres, 
elles parcourent & ravagent le 
monde. 

Eft-ce là tout , s'écria Céfar mon-* 
té fur le trône de funivers ? Aijifi 
l'ambitieux dédaigne fes fuccès , & 
& gloire lui fait pitié. Quand notre 
ame s'échaufïe & conçoit dans l'en- 
thoufiafme une haute idée de notre 
mérite , c'eft peu d'un fiécle d'eftime 
pour nous fatisfaire. Ce n'eft pas af- 
fèz pour nous que nos contemporains 
commencent de nous applaudir > fi les 
fiécles futurs ne continuent. Un inP 

tin& 
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tinât indeftru&ible nous intérefle 
malgré nous dans l'avenir t nous 
écoutons dans hotre ame la poftérité 
célébrant notre nom. Nous fuivons 
notre fantôme conduit par la gloire 
& traverfant les générations qui 
doivent naître , & nous voulons du- 
rer encore après elles. Nous verroit- 
on rêver ainfi notre immortalité, fi 
nous devions ceffèr d'être ? Aveuglés, 
nous cherchons le corps & c'eft à fon 
ombre que nous nous arrêtons : nous 
prenons pourl'immortalité , la renom- 
méequi n'en eft que l'image, Aufli, dès 
que nous la pofTédons , elle nous de- 
vient infipide. Son être imaginaire 
s'anéantit dans la main qui l'a faifie , 

Cependant > quoique toujours; 
trompés dans notre pourfîiite , & 
dégoûtés de tout ce qui promettoit 
d'alïbuvir notre ambition , nous ne 
pouvons arracher ce fèntiment de 
nos cœurs. La nature qui l'y a placé 
pour de plus nobles fins , l'y con- 

Tomc I. Q 
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ferve fans notre aveu. On a trop 
vanté le confeil fameux donné par 
Ciftéas à Pyrrhus. Un confeil impo£ 
fible à fuivre eft infenfé. L'épée du 
conquérant auroit dompté Puni- 
vers entier , que fon ambition 
n'eût pas encore été fatisfaite : 
l'homme ne peut s'arrêter ; il faut 
qu'il monte fans celle. Une aâivité 
ifttérieure & indomptable , un reflbrt 
élaftique & toujours vivant foulevent 
fon ame. La fortune a beau la char- 
ger de Ces dons : rien ne peut la com- 
primer : elle fe détend & réagit avec 
une force viAôrieufe. Le dernier vil- 
lageois a fon ambition comme le 
prince : Pefclave dans les fers eft auffi 
fier que le Sultan fur le trône. Il s'é- 
crie dans foft cœur avec le monarque 
Aflyrien : a arrêtez-vous , & voyez 
» les merveilles de ma puiflànce ». 
C'eft qu'il fe fent immortel auffi bien 
que fon tyran. Or feux ou vrai, n'im- 
porte j il faut à Tarne une grandeur 
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réelle, ou bien elle s'en crée ûne imà- 
ginaire» 

L'orgueil eft la première paffion 
de Thomme. Si le Créateur a com- 
mis au plaifir la confervation du corps 
& la multiplication de l'efpèce , c eft 
Porgueil qu'il a chargé de protéger 
& d'étendre la gloire de l'ame. C'eft 
lui qui embellit notre féjour, infp're 
les arts , agrandit les penfées , enno- 
blit les aétions , travaille par-tout à 
épurer , à perfeéttonner notre félici- 
té. Tout ce que nous voyons de dé^- 
licat , de £rand , de merveilleux dans 
la fociéte, eft fon ouvrage : tandis 
que les befoins laborieux & l'amour 
d'une vie commode en pofent , en 
réparent les fondemens , & exécutent 
d'après fon plan , il eft l'archite&e in- 
telligent qui polit , achève , colironne 
l'édifice dé notre gloire. Combien ne 
lui doit pas là vertu même ? Il rani- 
me par l'aiguillon fecret de l'émula- 
tion. C'cft lut qui créa les fages de 
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l'antiquité. Il aflaifonne le bien mo- 
ral y & le rend plus piquant au goût 
de l'homme. Que de vertus de moins 
dans la fociété , fi l'ame étoit moins 
fiere ! L'amour de l'eftime publique 
vient au fecours de la raifon. Seule , 
elle n'eft fouvent qu'un flatteur do- 
meftique qui nous trompe. L'envié 
de plaire aux autres , foumet nos opi- 
nions au jugement du public qui les 
pèfe dans une balance équitable. La 
crainte du mépris redouble nos ef- 
forts. La vertu expoféeau grand jour 
s'agrandit fur ce théâtre & déployé 
toutes fes forces. 

Cette foif de gloire & d'eftime , 
que la nature entretient dans tous les 
cœurs , pourquoi n'ofbns-nous l'a- 
vouer? Nousrougiflbns devant l'hom- 
me de bien de nos meilleures allions, , 
dès qu'il nous furprend dans le def- 
fein de nous attirer des éloges, & 
que notre fecret tranfpire. Sans 
doute par un art merveilleux le corps 
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a reçu le pouvoir de faire la leçon à 
Famé* Dieu a donné à notre fang un; 
cours moral. Il lui ordonne de mon- 
ter, d'aller peindre fur nos joues la 
rougeur de la honte , pour nous rer- 
procfaer devant des témoins la baflèfle 
d'un cœur qui s'avilit à mendier l'ap-, 
probation d'un être étranger à lui. 
Un juge bien fupérieur &: bien, 
plus intègre n'eft-il pas aflis dans nos 
confciences pour nous diftrihuer à 
chaque iaftant la louange ou le blâ- 
me ? 

Cet orgueil qui conferve en nous- 
le preflèntiment de l'immortalité, &i 
nous rappelle fans cefle à notre grandi 
deur future , nous fuit dans nosplai-j 
firs mêmes. L'homme eft: fait pour le 
bonheur. Le plaifir eft fon bien fu- 
prême. Mais s'il faut en rougir, ht 
jouiflànce refte imparfaite. Notre» 
fierté nous tourmente dans les krasl 
de la volupté même; & voilà ppur 
quoi le bonheur a fes hypocrites eom* 

Qiij 
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me la vertu- Nous voulons pouvoir 
nous en vanter , & s'il n'eû pas di- 
gne de nous , l'homme fe cache pour 
jouir. Le plaifir même qui eft attache 
à l'union des deux fexes, ce fend- 
aient le plus poignant & le plus vif 
que nous puiflions éprouver, qui 
porte la félicité des fens à fon der- 
nier période , n'eft pas exempt de 
cette loi. Un inftind nous dit de cou- 
vrir les tranfports de r amour des 
ombres de la nuit & du voile du myf- 
tère : l'orgueil averti par cette voix 
fecrette que l'homme va s'abbaiflèr 
pou/ être heureux , jette alors fur 
Î«L l'honorable manteau de la pu- 
déuij • • 

Quel eft le but de cette ftrudure 
fi délicate de nos cœurs 9 de cette 
finetfb detaâ moral dont nos fens font 
doués, de des reflources mifes en i£- 
ferve dans notre conftitution phyfi- 
qm t intimement combinées avec elle, 
& toujours prêtes à aider la vertu 
* 
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chancelante P quand la raifon , fon prç- 
mier guide , s'égare & l'abandonne? 
Cette fierté de Pame fèroit-elle une 
illufion ridicule ? Tous ces ftratage- 
mesdu Créateur pour lajfoutenir dans 
fon élévation naturelle & la redreffër 
dès quelle s'abbaiffè ou fe 'méprend 
dans fa direâion , fëroient-ils vains 
& fans deflèin ? Toutes ces pafïïons 
impétueufes feroient-elles privées de 
l'objet qui eft en proportion avec Ici^r 
énergie ? ♦ " 

Froids moraliftes , qui prenez vo- 
tre tempérament glacé pour règje 
de vos jugeraons, vous pfez blâmér 
l'ardeur des pafïïons , vous déshono- 
rez ces nobles ageps d'une ame im- 
mortelle * en les fàifant defcendre 
d'une fourçe impure & £oupabk v Le 
crime , il eft vrai , naît de leur abus. 
Mais elles n'en font pas moins' fer- 
ties pures du fein du Créateur. \Çe 
, font des étincelles détachées de cet 
océan de feu . & communiquées à 



* 4 V LES NUITS D'YOUNG, 



Phomme pour l'animer. Quels que 
fbient ici bas leurs écarts & leurs 
jnéprifes , je déçouvrç , je fens la gran- 
deur de leur originç & de leur fin 
dans leur difgrace même : comme un 
Roi détrônç, elles confervent dans 
leur abbaiflçinent des traits de leur 
piajefté primitive : fi la raifon les rap- 
pelle de leyrs erreurs , & les foumet 
a fon frein * elles reprennent toute 
leur dignité. 

Lçur a&ivité , ennemie du repos % 
n*eft point un vice ; loin d*annoncer 

, la corruption de leur origine j elle en 
décèle la nobleflè, Qeft quelles ten* 
dënt vers des objets infinis deftiriést 

r à lçç fatisfairei Plus nous pénétrons 
dans là nature dçlVne, foit que noua 
analyiions fes penchans, fbît que nous 

^interrogions fçs facultés , plus nous 

[ reconnoiflbns fur elle le çachçt de 

r^immortaJEîte» 

Par-tout dans PUnivers . le Créa- 

" tçur aflbftit à l'objet la puiilance & 
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le defir : chaque être parcourt le cer- 
cle entier de fa perfection. Nous né 
voyons nuHe part que l'harmonie de 
ces rapports foit violée. Ne le feroit- 
elle que pour Phominfe ? Périrbit-il 
au milieu de la coiïrfë qù'il peut four* 
nir ? Voyons-hoûs Faite' du jour fe 
coucher au milieu de fën cercle & ffc 
plonger dans les -mers orientâtes :J 
Pourquoi 4a natufey cette mète biéri> 
faifantede tous le* étresv lie feroit- 
elle marâtre que £6ur nous ? Laiifè- 
toit>çUe fon. chef d*œuyf é imparfait 9 
tandis qu'elle éft îî fbignêufê de met- 
tre lâdçmière nain, d*ajbuterled6i- 
hier trait à -fes înôihdrès ouvragés ? 
Ou fi l'homme doit àvdttér fous Tes 
doigts, .&!ihoiirir ébauché > pourquoi 
~{àut-il encore* qu'il meure dans ltt 
terreurs ? . .-^ ' >; 

Quoij ^ne refterôît 1 pfas î qife è«s 
cendres ' àxi grand homme $ du fage 
qui avoit reçu' cette ifitelfigeftce fit- 
blime y ciette flamme du génie,, céttto 



ame gui rqréièa{ojt ,un Dieu fur la 
terre ! Quoi, moment où. cette no T 
ble image 4e U divinité prenoit fa 
forme & xora^iéoço^ à briller , la 
Inott efôcç /jçfr traits majeftueux > 
& la 6ùt ; ^apçjMT dan> : la nuit 
&ernfdle^Q|*a#d nou« accompagnons 
fcfon tomb^aj? un b&os fameux, un 
génie célèbre , \m homme de bien ? 
4c que W- |fcg$ime/it 4e leur, meritp 
«levant iwspf^nfças , »ous fait voif 
^rt çux de^ #f<çs Alertes descendus 
f& la terr^v nos jtranfpocts oe. &- 
jojent-^fe flu'ujtt : rfve, fc/j^ckt dp 
Jt*ir grj^eur morale iwWifjpui}- 
|er dafls Ja*. corruption &t -s'^indip 
4ans 1$ rxmlii) nrSi h : > 

■ Va doi^^on^^ 
.çfter tes makf^s jjans tçs é^^P*- 
pofe à leurs pieds ton feeptre jyapfgV 

aftfop ^ r*r^^| rjdi^leZ.fu es 
4'e£laye^#s^9^ 
■%>érieurs.j^n| tou* qui ajinaroent 
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pas. Ils paiflent fans avoir befoin de 
cultiver. Leur boiflbn eft apprêtée 
par la main de la nature. Le rui£ 
feau coule toujours &c offre fon onde 
à leur foif. Leur vêtement naît $f 
grandit avec eux. Ils ne vont point 
avec fatigue le chercher dans descUr 
mats étrangers. Ils ne partent point 
la guerre (uns des mondes lointaine 
pour en ravir les tréfors. Leur fbfr 
tune & leurs biens font fous la garde 
de la nature : pour les conferver , ik 
n'ont jamais befbin de citer leurs frè- 
res au tribunal dévorant de la dér 
cane. Une prairie &qmde~ cfl: pour 
eux le jardin de k fiâiçité. Dès qu'ifc 
y font entrés, ils en goûtent les ftuiis 
dans une douce ivrdffe. Aucun a^di 
interdit à leurs defirs. Leurs pkifirs 
font purs & ne laiffent .point d'amer 
tume : plus vifs que les ; nàtxes 9 fk 
font aufli plus ftrs. Xxlifaerûé eft 
dangereux Qui peut dpoiâr peutjfc 
tromper. L*iniïin<3 a 4m 
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Me. H ne choifit jamais lés poifon$. 
Le doute > kcrainte,rcfpéranccivaine^ 
les regrets , le défefpoir ne viennent 
point empoifonner leurs tranquilles 
jouifTances. Nos fages cherchent en 
vain la paix qu'ils goûtent ! Eux feuls 
ont la vraie philofophie de la vie fen- 
fuelle. Tout cet horifbn du mal mo- 
ral bien plus étendu que la fphère des 
maux phyfiques eft habité par la rai- 
fon feule. L'homme feul a reçu le 
trifte privilège de répandre des lar- 
mes , & les occafions de l'exercer naif 
ffent en foule. Les. animaux plus heu- 
reux ne font* point tourmentés. com- 
me lui le long de la vie. Leurs maux 
fe bornent à la douleur. Xa plainte 
ceiflè avec la . fenfation. Ils ne conti- 
nuent point defoufïrir d'un màlpalïe. 
-Une prévoyance funefte ne les fait 
point frémir dans l'avenir; La mort 
vient à eux Tans les effrayer. - Ils ne 
la fentent qu'à Pinftant oàelle frapr- 
f>e. Un même coup commence & finit 
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leurs maux. Tous les jours, Phorame 
fi fier , lui qui gouverne une planète 
& pèfe les aftres , héros & philofo- 
phes , tous foupirent en vain après cé 
paifible trépas. Si cruellement diftin- 
gués des animaux pendant la vie , fe- 
rons-nous encore à la mort confon- 
dus avec eux dans une maflè com- 
mune de poufîière ? 

L'avenir ne réfbrmera-t il point 
ces injuftes inégalités y & l'éternité 
fermera-t-elle fes portes fur nos plain- 
tes ? Si telle eft la deftinée de l'ef- 
pèce humaine , quelle eft étrange î 
Ne craignons plus de blafphêmer 
tout haut contre le Ciel. L'homme 
devient un être monftrueux qui de£- 
honore ion auteur. Le Roi de l'uni- 
vers n'eft qu'une tache honteufe dans 
le bel enfemble du tableau de la na- 
ture. L'abondance & les plaifirs font 
pour le méchant : la misère & les lar- 
mes font le partage ordinaire de 
l'homme vertueux. Celui qui mérite 
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Je moins le malheur çft fouvent le 
plus malheureux. Dieu jufte , feroit- 
il vrai que ta viflèsavec indifférence 
le crime triomphant & la vertu fouf- 
frante? 

Si le tombeau eft h porte du 
néant , homme de bien, que devien- 
nent ta confiance & ta joie ? Que te 
fert-il de veiller tout le jour & de 
faire une garde févère autour dé ton 
coeur irréprochable ? Tu te crois fa- 
ge. . . Tu n'es qu'un infenfé qui fe 
fatigue à combattre des fantômes. 
Vertu, fagetfè , vérité ! Noms fa- 
crés , refpeâés , applaudis , di vini- 
fés dans tous les âges ! . . . Pleurons 
fur eux , fi les efprits doivent mou- 
rir. Ce ne font que des erreurs cruel- 
les , de trilles énigmes > de nou- 
veaux fléaux qu'il faut joindre aux 
autres malheurs de l'humanité. Qu*aî- 
je belbin de Fœil perçant de la fa- 
geflè ? Elle ne fert qu'à me décou- 
vrir plus de maux. Qu'ai-je befoin de 
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vertu ? Elle ne fait que me vexer , 
qu'irriter mes peines. 

Et pourquoi , de la vertu > Oùi 
fera fa récompenfe , & fans récoin- * 
penfe que devient fon être ? Son plus 
noble reflbrt eft dans fa propre es- 
time. Cette eftime intérieure naît de 
la confcience d'avoir fait le meilleuf 
choix. Ce choix peut-il être autre 
chofe que les moyens d'arriver au 
, bortheur ? La vertu rfeft donc que 
l'amour de nos vrais intérêts & là 
recherche éclairée de notre bien être. 
Mais fi Partie périt , quel fera le vé- 
ritable irttéfêt de l'homme > N'eft-ce 
pas alors de Rattacher à tout Ce qui 
peut le rendre heureux dârts la vie ? 
Quelquefois le vite efl notre âmi dans 
le préfèht. C*eft notre fouverain bien. 
SaififÏ0us-fe. Le crime eft dans la ver- 
tu qui rcfufè le boriheuf qu'A pro- 
cure. Dès que la f aifon eft déshéritée 
dans l'avenir , les feni deviennent 
nos feuls maîtres légitimes. Le vice 



% 5 i LES NUITS D'YOUNG, 

& la lâcheté feront déformais les 
deux afyles de l'homme. 

Arrête , brave citoyen. Oii vas- 
tu , téméraire ? — Défendre ma pa-* 
trie & mourir glorieufèment pour 
elle.— Oui , fi tu te crois imrflortel : 
tu peux alors être brave fans ceflêr 
d'être raifonnable .J'approuve ton 
audace. Tu peux affronter la mort , 
puifque tu fçais que tu ne peux mou- 
rir. Mais fi tu perds tout avec ta 
vie , ton courage me fait pitié ; re- 
viens vivre en lâche , fi tu ne veux 
mourir en infenfé. Un incrédule har- 
di , qui , animé par l'orgueil , par 
l'exemple , par l'amour du gain , ou 
par le defir. de la vengeance , coure 
perdre fon être ou fe détruit par foi* 
blefle y efl de tous les fous le plus 
extravagant. Malheureufe viéîime 
d'une brillante chimère , lailîè ta 
patrie s'abîmer , & fàifis pour toi- 
même une planche qui te fauve de 
fon naufrage. — Ma patrie , mon 

Roi 
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Roi m'ordonnent de mourir.— Et que 
t'importent ta patrie & tes Rois ? 
Que t'importe Dieu même ? Si toutes 
tes efpérances s'écoulent avec ton 
fang , & que Dieu te commande de 
le verfer, fans te payer ta mort, laifîè- 
là fes ordres cruels y conferve ton 
être & défobéis* 

Que dis-je ? Tu ne feras qu'obéir a 
fon premier précepte. Quel eft-il ? 
» Homme,aime toi »(/?)Ici les êtres li- 
bres ne le font plus. Le bonheur eft le 
prix néceflàire du facrifice de f exiften- 
ce.Si la vertu nous coûte notre être , la 
vertu eft un crime. Elle viole notre 
loi fuprême. Malgré les nations qui 
applaudifïènt à leur viétime , tu n'es 
qu'un affreux fuicide. 

J'avoue que la fainte image de la 
vertu nous offre des charmes qui nous 
attirent , & que même ici-bas elle a 
fes plaifirs. Mais n'exagérons pas les 
richefles qu'elle tire de fon propre 
fonds. La folde chétive qu'elle, reçoit 

Tome I R 
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fur la terre ne peut la payer de fes 
peines & de fes combats. Si elle n'a 
rien de plus à efpérer 9 en l'admi- 
rant , nous choifirons un crime utile , 
& l'intérêt perfonnel forcera toujours 
notre préférence. Que fèrt-ilde croire 
un Dieu , fans les récompenfes & les 
peines qui le font adorer ? C'eft Tem- 
pérance & la crainte qui arment la 
confeience. Détruifez leur objet dans 
l'avenir , notre devoir eft de n'aimer 
que nous dans le préfent. Que ne 
trahis-tu ton pays ? que n'égorges-tu 
ton père trop lent à mourir & qui te 
retient fi long-tems ton héritage ? 
Que le genre humain périflè , fi fa 
ruine ajoute à notre bonheur. 

(c) Mais fi la vertu eft privée de fa 
récompenfe, quel eft donc l'être cruel 
qui fouffre que l'homme fe tourmente 
en vain pour elle ? Pourquoi ce cri du 
remords & cette confeience qui fè 
foulève contre le crime ? Pourquoi 
logeons-nous dans notre ame des 
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perfides qui fe font un jeu continuel 
de nous trahir , de nous féduire par 
de trompeufes douceurs ? Si c'eft un 
aveugle inftinét qui ufurpe le nom 
facré de la confcience, & qui fait 
l'infenfé dans nos cœurs , pourquoi 
la raifop complice confpire-t-elle 
avec lui contre nous , &: ne nous of- 
fre-t-elle fon flambeau , que pour 
nous précipiter ? Ah , puifque la ver- 
tu nous détruit quelquefois fur la 
terre , il faut que l'homme furvive à 
fa poufïïère ! Si l'homme fe perd 
dans le tombeau ; fi la terre eft tout, 
pourquoi la vie n'eft-elle qu'un mo- 
ment , tandis que nos defirs embraf- 
fent une éternité ? Pourquoi le parte 
& le futur nous tourmentent-ils 
dans le préfent ? Pourquoi la pré** 
voyance , pour s'effrayer j la raifon, 
pour feptir fon malheur ? Lucie 9 
Narciflç, Pjiilandre 9 pourquoi lé fen- 
timent & les dçchiremens de l'amitié, 
fi l'amitié & les amis s'évanouiflènt 

Rij 
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dans Pefpace d'une heure ?. Pourquôf 
tous ces tourmeils fous le mafque du 
bonheur ? Pourquoi cherchons-nous 
fans ceflè ce bonheur pour ne le ja- 
mais trouver ? La nature gravité-t- 
elle vers le néant ? Pourquoi la ré- 
flexion empoifonne-t^elle les plaifir* 
des fens dont les animaux jouiflènt en 
paix ? Viétime de fes prérogatives , 
l'homme eft-il condamné à une fu~ 
périorité de misères ? I/ordre de Tu* 
% ni vers ferenverfe;les rangs des êtres 
fe confondent ; la chaîne fb rompt en 
mille endroits. Toute la nature défi- 
gurée fe couvre deténèbres; tout eft 
malheur , & la raifon fuccombe dans 
un vafte défèfpoir, 

Non , l'horrible vœu de l'ânéan- 
tifTement ne peut fe former dans un 
cœur que quand la vertu y eft morte 9 
& que l'homme eft dénaturé- Il faut 
du même coup fe délivrer de Dieu. 
Que fer t— il dans le monde ? Il n'y eft 
plus qu'un fantôme effrayant. 
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Hommes dégénérés , déchus de 
votre être y dépouillés de* raifon & 
d efpQir y qui vantez la liberté & 
vivez en efclaves , les makres & 
l'opprobre de l'univers, vil troupeau 
plus ftupide quç les troupeaux qui 
vous obéiffent ^vous qui changez la 
raifon en folie , qui faites le. mal avec 
Pinftrument du bien , & employez à 
vous perdre les bienfaits du Créateur ; 
fi c'eft là votre defir , fous quelle 
planète (iniftre: êtes - vous nés ? Dans 
quelle heuse de défefpoir avez-vous 
reçu le jour ? Quelles furies ont agité 
votre imagination pour enfanter ce > 
fyftêmç deftruéleur des biens & dès 
êtres? Oui, vous êtes déjà morts, & 
la brute feule; furvit en vous. Mais 
êtes-vous bien sûrs du néant dont vous 
vous flattez ? Vous efl-ilbieri déraon-r 
tré que votre ame doive périr corn-» 
me une vapeur qui fè diflïpe dans les 
airs ? Que de courage il vous faut , 
que (Je peines il vous en coûte pou* . 

Riij 
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arriver à l'incrédulité ! Et malgré 
tous vos efforts vous ne pouvez per- 
dre rimmortalité & obtenir le néant. 
Votre être vous eft abandonné pour 
le défigurer , mais non pas pour le 
détruire. Vous vous égarez en ne li- 
fant dans la nature que des feuillets 
détachés. Lifez l'enfemble , & vous 
ferez convaincus; vous y retrouverez 
une ame immortelle. Tout s'éclaircit 
alors & Dieu eft entendu. L'immor- 
talité rétablit Tordre & l'harmonie 
des proportions. Tout eft gfand , 
tout devient intelligible & lumineux- 
C'eft la clé de la création : c % eft là 
chaîne des fiécles ; elle unit tous les 
tems & fait correfpondre toutes lei 
portions de la dufée à un but uni- 
que, au bonheur. Elle forme le nœud 
du monde naturel , du monde civil & 
du monde moral ; dont les deux pre- 
miers font fubordonnés au dernier 
qui eft leur fin. Ils paieront , & les 
efprits dont le deftin eft de leur fur- 
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rivre , demanderont alors : a où ces 
v mondes ont-ils brillé ? y> 

Il te paroît étrange que tu doives 
toujours exifler ! I/efl-il moins qije 
tu vives une heure ? Le miracle n'eft 
pas de continuer d'être ; mais d'avoir 
commencé. Ote Dieu de la nature ; 
tout efl myflère. Si tu l'y fouffres, 
après lui il ne refte plus de merveilles. 

La durée feule donne aux êtres de 
l'importance & du prix. Que feroit 
Tefprit le plus fublime , s'il ne duroit 
qu'un jour ? Qu'il fbit grand ou pe- 
tit y qu'il tombe ou qu'il s'élève , 
qu'importe , puifqu'il n'efl déjà plus ? 
Mais un être immortel a droit d'in- 
térefïèr un Dieu. Il mérite de l'avoir 
pour témoin & pour juge de fes pen- 
fées , & l'Éternel peut fans s'abbaif- 
fer tenir confeil fur fes deftinées* 
Dieu n'a point laide celles de l'hom- 
me cachées dans un nuage impénétra- 
ble : il a foule vé un coin du voile : 
des profondeurs de l'éternité il s'eft 

R iv 
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avancé vers nous, & s'efl montré 3t 
nos yeux dans PUnivers. Par-tout if 
nous jure fon exiltence, l'immortali- 
té de notre ame & fa valeur inefti- 
mable. 

Que n'a-t-îl pas fait pour démontrer- 
à l'homme ces vérités ? C'eft pour ce- 
grand but qu'il a formé le monde y 
qu'il la fùbmergé, quil a réjparé fes- 
ruines. C'eft pour cette fin qu'il fait 
naître & mourir les rois de la terre ^ 
qu'il élevé & détruit les empires. S'it 
envoya les fages de l'antiquité pré- 
parer le monde à la lumière par leur 
morale fublime , s'il ordonna aux pro- 
phètes de lire dans le fbmbre avenir ; 
fi les faihts ont parcouru l'Univers , 
fi les martyrs ont verfé lçur fang 5 fi 
la nature a vu des merveilles ignorées 
fufpendre par-tout le cours ordinaire 
de fes loix; fi des mortels font mon-^ 
tés vivans dans les Cieux ; fi Dieu- 
lui-même eft defcendii fous fes fbm-< 
frrçs voûtes de l'abîme; c'eft pour t*é> 
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clairer fur le prix d'une ame immor- 
telle.. Pour te Tapprendre , Dieu 
quitta les Cieux & vint Rapporter 
lecodefaeré de fa loi. Incrédule,avant 
de porter fur lui ta main profane , 
tombe la face contre terre, & crains 
qu'il ne te frappe de mort. Avec quel 
appareil folemnel il publia lps fane* 
tions de fa volonté fuprêmç au mi- 
lieu du tonnerre & des orages ! La 
nature entendit fa voix, & trembla 
de terreur. Je t'attefte ici, montagne 
de Sinaï, dont la bafe ébranlée lèn- 
tit & confeflà la préfence de l'Eter- 
nel.; & toi, nue formidable qui re- 
pofok fur fa cime embrafée. Et vous , 
vagues , dont les mafïès enchaînées , 
fiifpendues dans Pair aux deux cô- 
tés du paffage d'Ifraël, enfevelirent 
eh retombant fes fiers ennemis & 
leurs menaces au fond des abîmes ;•&■ 
vous, flammes allumées par le tyran 
de PAffyrie & qu'il vit tromper fa ra- 
ge impuifïànte ; & toi, terre dont tes; 
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gouffres s'ouvrirent fous les pas de 
trois moi tels facrilèges & fe refer- 
mèrent fur eux ; & vous tous, élémens 
de la narure , je vous attefte > comme 
autant detémoinsquiradontezal'hom»» 
me tout ce qu'a fait le Tout-puiilknt 
pour lui prouver le prix de fon ame. 
Incrédule , tremble en fongeant qu'il 
veille , qu'il travaille pour t'en con^ 
vaincre depuis qué les fiécles s'écou- 
lent , depuis la naiffance de l'Univers 
jufqu'à cette heure de ton incrédu- 
lité. 

. Difciple aveugle & fier des an- 
ciens philofophes, tu ne reconnois 
que leur autorité : tu n'écoutes que 
les oracles trompeurs du Portique & 
du Lycée : & tu prononces avec eux 
que l'ame efl mortelle. Mais peux-tu 
lire leurs écrits fans être à la fois 
ému d'admiration & de pitié ? Au 
milieu des rêveries de leur fagefle 
chimérique , quelle élévation dans 
leurs idées, quelle morale ! Le délire 
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le plus fougueux de la poëfie n'apr 
proche pas de Tenthoufiafine philo- 
fophique de ces vieillards, « Les fens 
» du fage feront infenfibles à la 
» douleur : le fer qui ie déchire , ne 
» lui fait auCun mal : les tourmens & 
» les fupplices font pour lui des plai- 
» fîrs > des jouifîances délicieufes. Il 
» lui effc égal dé repofer fur un lit de 
yy fleurs 9 ou d'être enfermé dans le$ 
yy flancs brûlans du taureau de Pha*- 
yy laris ». Ne trouves-tu pasxjuecette 
dodrine efl bien étrange dans des 
hommes qui ne voy oient que le néant 
après le tombeau ? Ils ont été les pro- 
phètes aveugles d'une vérité qu'ils 
ont vu s'accomplir à leur grand éton- 
nement. Les chrétiens ont montré 
fans faite cette intrépidité dont leur 
orgueil s'étoit fauffèment vanté. Les 
chrétiens triomphoient dans les fup- 
plices y & fentoient les tranfports du 
plaifir au milieu des flammes dévo- 
rantes. Le Stoïcien les 4 vos & s'eft 

m * * • * 
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étonné d'eux & de lui. Surpris & 
confondu , il a vu fe réalifer fous fes 
yeux les fixions hardies de fàpenfée; 
& il a été contraint d'avouer que la. 
vérité alloit auffi loin que les men- 
fonges de fbn orgueil. 

Mais d'où lui vinrent ces idées fi 
extraordinaires , & placées fi loin de 
la portée naturellede rhomme>Cefut 
l'inftinad' une ame immortelle, qui 
foupçonnant corifiifément (à force & 
fadignité,lui infpirades vérités quefà 
raifon nepou voit concevoir.Cetoient 
des éclairs échappés du fèin de ces 
ames obfcurcies parles pafîïons, com- 
me des rayons épars & perdus dans 
la profondeur de la nuit. Leur or- 
gueil amoureux de la pompe des idées 
grandes & fublimes publiait haute- 
ment ce qu'ils ne croy oient pas dans 
le fecret de leur confeience : fembla- 
bles à laPrêtrefle de Delphes , ils s'en- 
floient, ils le tourmentaient pour 
enfanter des oracles > que l'avertir de- 
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Voit effè&uer, dès que le fyftêmo 
d'une vie immortelle feroit déve- 
loppé , & que les ombres de la mort 
feroiént diffipées par le foleil de. l'E- 
vangile. Ils ont dit des chofes qui 
n'ont pû être imaginées que par des 
ames immortelles y & la vérité qu'ils 
mettaient en quefHon eft devenue un 
fait. 



NOTES. 

{a) Le Ciel cïiYoyc à l'homme tous les atertiflemens 
«cceflaires : mais l'homme les néglige. Se pafîe-t-il 
un jour , une heure , fans qu'il frappe à la porte do 
nos cœurs ? La mort fe préfente à nous à chaque pas 
que nous faifons dans notre route , & fidèle à s'ac- 
quitter de foa mefTage , elle nous montre à chaquo 
inftant k terme de notre voyage. 

Les enfans de l'Ether , le noble fang des Cieux , 
fixeroient-iis leurs cfpérances fur la terre ? pour- 
roicnt-ils fe repofer avec délices dans la fange do 
les biens & de fes plaifîrs ? non : l'inquiétude de nos 
coeurs affurc l'immortalité que je chante , & l'incré- 
dulité ne peut jamais être que dans la téte du feep- 
tique. Son cœur le dément à chaque inftant. 

Toute joie mortelle eft bien au-dcfTous d'une amo 
immortelle. Nos facultés , après avoir fait ici bas 
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Je foibles efforts , iront , tranfplaatées de cette tes* 
re, dans un climat plus fécond, s'épanouir aux 
rayons d'un foleii plus éclatant qui développera leurs 
germes 8t leurs fleurs. Grand Dieu , ne fouffres pas 
que mon coeur n'ait que des defirs foibles & bornés 

J>our un bonheur fans bornes. Cefr dans les pro- 
bndeurs du grand avenir , bien au-delà delà portée 
de nos projers de puiffance 8c de gloire , que font 
cachés les tréfois que l'homme doit rechercher avec 
ardeur. C'cft-la qu'eft le riche fonds de l'indemnité 
qui eft duc à l'homme vertueux : là l'équilibre fera 
rétabli en fa faveur , 8c la balance ne penchera plus 
du côté des méchans. L'aatque Rome confultojt le 
toI des oifeaux : toi , Lorenzo , con fuite avec plus 
de fuccès le vol de i'cfpérance fur tes deftinées. 

(b) La feience 8c l'amour font autant de i'eiîènce de 
l'âme , que la lumière 8c la chaleur le font de celle 
du foleil : & fi les ames péri/Te ne, qu'il y a peu d'ob- 
jets aimables ici bas 9 & que nos connoûTances y font 
bornées ! Nouscreufons avec des travaux infinis, pour 
ttouver quelques vérités ; 8c fi nous étions de bonne 
foi , nous ferions bien près de trouver haï/Table ce 
que nouf aimons Je plus. Pourquoi ces deux facul- 
tés les plus nobles reftent-elles affamées, tandis que 
les appétits qui nous font communs avec la brutç 
font repus tous les jours jufqu'à fatiété ? Ces Facultés 
divines ne nous ont-elles été données , que comme 
on diadème ridicule qui infultc cruellement à 
notre ©rgueilleufc pauvreté qui ne recueille que 
des peines fur des climats en apparence fi beaux ? 
Cela ne petit être : puifqu'il y a dans l'homme une 
ardeur infatiable de connoître 8c d'aimer , & que 
c*% facultés vont jufqu'à l'infini , c'eft une preuve 
incontoftable qu'elles ont des objets infinis. Pour- 

2uoi l'homme ne feroit-il chargé de tant de dons 8c 
t tréfors » que pour ajler Ce orifer centre l'écueiL 



'DIXIEME NUIT. * 7 t 



lia néant & périr , lorfqu'il mérite le $>lus de vivre ? 
L'immortalité feule peut expliquer cette étrange iné- 
galité du fort de la brute , & de celui de l'homme 
plus malheureux qu'elle dans tout ce qui appartient 
aux fens. Ceft du feiu de l'éternité que fort la lu- 
mière qui peut éciaircir cette difficulté. O immorta- 
lité, folution heureufc & unique de ces énigmes ! 
Elle détrône la brute , & replace l'homme dans Ton 
rang de fupériorité : avec elle , la vertu n'cft plus 
une folie romanefque : chaque vertu porte dans fa 
main une riche dot $ le cœur treflaille d'efpérance 
le de joie > 8c fi nous trouvons encore beaucoup 
d'amertume dans la coupe de la vie , le goût de la 
félicité célefte y domine 8c nous la fait avaler avec 
plaifir. Ah pourquoi Dieu eft-il fi généreux ? ô bien* 
faifanec qui pafle l'étonnement , & donne les deux 
pour récompenfe d'avoir déjà joui fur la terre de 
piaifirs céieftes ! 

(c) Lorenzo , ton cœur obftiné réfifte-t-3 encore ? 
Car c'eft dans ton cœur qu'eft caché le traître qui 
révoque en doute les vérités que je chante. La rai- 
fon eft innocente $ la volonté feule eft rebelle 8c 
coupable. Que diras-tu 9 fi je te découvre dans ce 
cœur opiniâtre des témoins inattendus qui vont dé- 
pofer contre toi ? Pourrois-tu foupçpnner , que les 
panions mêmes qui rendent l'ame efclave fur la tert- 
re , la proclament aufli l'héritière des deux 5 8c que 
ce qui nous porte à douter de l'immortalité , eft ce 
qui la démontre ? Commence par citer l'ambition au 
tribunal de ta raifon. La honte qu'elle s'infpire , fes 
extravagances , fes dégoûts , fon infatiable avidité , 
attellent enfemble une amê immortelle. 

Obferve de près le mortel le plus célèbre ; 8c tu 
ne feras plus jaloux de (à renommecHonteux de trou- 
ver une difproportion fi énorme entre fes defirs le 
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l'objet , il méprife fcs fuccès , & fa gloire lui fait pi- 
tié. Pourquoi ? parce qu'il fent que fa confcience & 
fon cœur l'invitent a conquérir une gloire bien plus 
riche & bien plus illuftre. Cette voix intérieure ne 
fait que murmurer tout bas i mais elle eft entendue 
de l'oreille la plus four de. 

Que dit l'avarice ? fa principale maxime , qui fut 
long-temps la tienne» c'eft que richeffe & lageffe 
font la même chofe. Je te l'accorde. Oui > c'eft 1 tm- 
'ploi , c'eft la gloire de l'homme , de travailler fans 
relâche pour amaiîer un tréfor. C'eft à quoi nous 
poufle un inftindt naturel & toujours a^iflant. Mais 
c'eft à la raifon de guider cet inftinâ , & de lui mon- 
trer où eft caché le vrai tréfor que nous devdhs 
chercher $ mais fi la raifon manque à s'acquitte; de 
ce devoir, ou que nous réfutions de prendre fa lu- 
mière pour guide , nous nous égarons. L'aveugle in- 
duftrie, écartée de la route qui l'auroit conduite vers 
un tréfor plus précieux qtie l'or , fe fatigue à char- 
ger les heures préfentes des foins d'une viciliefle in* 
certaine > & amafle des provifions pour la terre , 
comme fi nous y devions féjourner pendant une 
éternité. 

«Tu ne defircras point » eft un précepte de la la- 
geffe. Mais cette défenfe ne tombe que fur les biens 

Î[ue le loleil éclaire. Porte tes regards au-deladc fa 
phere; là le defir, loin d'être interdit , eft ordonné , 
s& l'avarice devient une vertu divine. La foi , qui 
allure notre bonheur , ferr au/fi à nous éclairer. Le 
monde futur peut feul expliquer l'énigme du monde 
préfent. ©'où vient cette foif infatiablc du gain qui 
eft dans le cœur de l'homme ? n'anoncc-t-clle pas 
que fa vie eft inépuifable ? Si l'homme n'avoit pas 
•été formé pour atteindre jufqu'aux cieux par le vol 
Xublime de la vertu , il n'auroit point reçu la faculté 
de defeendre fi bas dans les profondeurs du crime. 

J'avoue 
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J'avoue que l'ambition & l'avarice font des plantes 
<Tori peuvent naître les fruits les plus amers ; & ce- 
pendant leurs racines font appuyées fur l'immortali- 
té 5 c'eft de-là qu'elles tirent leur nourriture & leur 
vie : fi elles produifent la peine & le remords , la 
religion petit corriger l'amertume de ces fruits fau- 
vages , en épurer les fucs empoifonnés , les rendre 
d'une douceur delicieufe , & les faire briller dans la 
coupe de la félicité. 

Le troiliéme témoin que je t'ai annoncé fe tic d'un 
bonheur éloigné,, & te promet fauflement l'Eden 
fur la terre' Mais malgré tout fon penchant au men- 
fonge , il dira une fois la vérité : le plaifîr eft fon 
nom, Lorenzo « tu n'as jamais été fourd à la voix du 
plauïr,ce dateur qui féduit tous les hommes. Ecoute- 
le aujourd'hui : il va te parler en ami fincère. 

Quiconque n'eft pas honteux & confus , lorfqu'il 
/éprouve le plus vif des plaifirs des fens , cft déchu 
de la qualité d'homme. Le plaifir cft un bien , 6c 
rhomnie eft fait pour lui : mais c'eft pour un plaifit 
qui toit digne de la noblefle de l'ame , dont on n'aie 
jamais lieu de rougir , & qui ne doive jamais finir. 

Les témoins ont dépofé j la caufe eft entendue : 
que la confeience conferve maintenant dans les ar- 
chives de fon tribunal un jugement plus précieux 
pour l'homme que la conquête de la moitié d'un 
Royaume. La vérité l'a muni de fon fccàu , & voici 
ce qu'il prononce. 

Apprenez tous s & vous , infidèles , fi peu difpofés 
à croire la vérité , apprenez que c'eft l'immortalité 
qui explique l'énigme de la nature de l'homme , Se 
qui donne la folution de tous les problêmes de fou 
être. Sans elle , la moitié de fes penchans font inex- 
plicables : fans elle , toutes fes vertus ne font- qu'un 
rêve. Ses crimes mêmes atteftent fa dignité $ fa paf- 
ûon infatiable pour le plaifir , pour la gloire & pour 

Tome I. S 
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l'or annonce qu'il eft né pour des biens infinis : 8c 
les partions , que les biens de la terre ne font qu'irri* 
ter, ne feroicnt-elles pas des inventions abfurdes du 
créateur, s'il n'étoit pas des objets infinis capables 
'de les farisfaire ? Les paffions intraitables , dont la 
fougue eft fi peu en proportion avec les biens de 
cette vie , & dont cette terre étroite ne peut con- 
tenter les vaftes defirs , cherchant toujours , comme 
les aigles , à s'élever au-deflus de leur nid ,nous di* 
fent qu'elles font faites pour un vol plus élevé & met- 
tent en évidence les droits que nous avons fur les 
cieux. 

Indolens Théologiens, parce que vous êtes de 

flace, vous croyez que tout ce qui eft de feu vient 
e l'enfer. La corruption n eft pas la mère des pa£ 
fions , quoiqu'elles en foient devenues les efclaves; 
Elles n'ont pas brûlé de moindres feux dans le Para- 
dis Tcrreftre avant la chute d'Adam , quoiqu'elles 
fu lient plus fages dans le choix de leurs objets. Frap- 
pées par la pjovidence , comme le Monarque fuperbe 
de l'orient , nos paffions font tombées dans la dé- 
mence & dans rabbaiflfement : oubliant les nobles 
defirs qui étoient leur objet naturel elles rampent 
dans la fange , & dégénèrent en penchans vils & ter- 
reftres. Mais à la voix de h. railon , elles peuvent 
remonter dans les hauteurs de leur fphere primi- 
tive , ou elles prenoieni leur illuftre eflbr , avant 
que féduites par l'imprudente curiofité d'Eve , elles 
vin fient fur la terre mettre en feu le monde fublu- 
naire. 

Quels que foient leurs écarts , leurs écarts même 
font une preuve des deffeins qu'eut le Ciel en a H li- 
mant cette flamme dans nos cœurs. Quand la raffon 
garderait le filence fur l'immortalité , les paffions 
nous apprennent par leurs defirs fans bornes qu'il eft 
des objets infinis : cl)cs nous donnent de jeyeufes 
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«ouvcUcs de l'éternité. L'éternité porte la lumière 
fur tous les objets ténébreux de ce monde , & en les 
éclairant , elle Ce fait voir elle-même. Si tu vois dam» 
l'homme un être immortel , tout devient intelligi- 
ble 5 la clarté pénètre la fphere kumaine , & la rend 
tranfparente comme le cryftal. Mais G tu ne vois 
dans l'homme qu'un être périflable, tout s'obfcur- 
cit tout préfente l'image du malheur 5 & la raifon 
gemuTancc ae voit par-tout que desfujets de trif- 
tclTe. 

m Et que la raifon géraifle, s'écrie le favant Le* 
«e reazo ; la raifon moderne eft foible : les fîéck* 
a> anciens furent ceux de ta fagefle : leur autorité ref- 
» pectablc cil: mon oracle : le célèbre portique d'A- 
9> thènes fî renommé par fes fages , a refufé à l'hon** 
»> me cette immortalité que tu vantes ». J'en con- 
viens 5 mais conviens auiti qu'ils l'ont prouvée , fan» 
le vouloir. Crois-tu que j'avance un paradoxe ? fois 
attentif, & je vais t'en montrer la vérité. Les rêve- 
ries de l'homme , fes erreurs & fes vices mêmes , 
tout lui prouve fon immortalité. 

Lorenzo veut-il encore de nouvelles preuves î hé 
Bien, je vais tourmenter ta raifon par une foule' 
de questions , toutes infolubles , fi te tombeau eft la* 
borne de la durée de l'homme. Pourquoi ce garant 
trompeur des promettes du Ciel , dans cette cfpé- 
ranec que rien ne peut éteindre ? Pourquoi la raifort 
& le penchant font-ils toujours en guerre , s'il n'eft 
point d'avenir qui nous paye de leurs combats ? 
Pourquoi ce fentiment du crime ? pourquoi cette 
confeience qui fe révolta contre lui ? La confeience 
4u crime , eft une voix qui nous prédit fa peine , & 
qui nous avertit <le l'éviter. Tout nous promet , ou 
nous démontre une féconde vie 5 le monde préfent 
eft la prophétie du monde futur. 
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L'ANÉANTISSEMENT. 

S i l'immortalité n'eft qu'une erreur , 
que cette erreur m'eft chère ! Que ce 
menfonge confolant feroit encore 
préférable à la trifte vérité ! L'efpé- 
rance qu'il nous laifle , nous fert du 
moins à jouir de ce monde. La vie 
future eft l'ame de la vie préfènte. 
Si nous les féparons, nous n'avons 
plus qu'à gémir dans celle qui nous 
refte. L'incrédule qui coupe fa durée 
immortelle en deux portions , pour fe 
borner à la première , détruit le bon- 
heur de fon exiftence préfente j en 
mutilant fon être , il double fes mal- 
heurs. Ah s'il eft vrai que je fois dé- 
voué au néant que j'abhorre , quel 
oir profond & nouveau vient 



defefp 
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tout à coup me faifir ! Quelles al> 
freufes penfées noirciflent mon ima- 
gination & flétriflènt mon cœur 1 
Comme Phorifon de mes maux s'é- 
tend autour de moi ! O terre miféra- 
ble ! ô ciel barbare ! écoutez la plainte 
de l'homme. 

Je me confolois de .mes cha- 
grins par Pefpoir d'un ' avenir plus 
heureux. Cet avenir eft le néant : il 
ne me refte donc que le préfent pour 
y fouffrir. Quelle chûte ! Dans quel 
abîme profond je fuis précipité du 
féjour enchanteur où m' avoit porté 
la douce efpérance ! Si j'étois abufé 
par un fonge , cruel ami , pourquoi 
m'en as-tu arraché ? Quel affreux ré- - 
veil ! Rends-moi môn erreur. Le jour 
s'éteint devant mes yeux : tout fè 
couvre de ténèbres.. Je refte nud & 
affamé dans une nuit totale. Chacune 
de mes penfées me porte un coup de 
p oignard. Qu'avois-je befoin de rêver 
un mieux poflible ? Cette idée enve- 

S. • . 
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nime mes maux aéhiels ! Qu*avois~jc 
bcfoin de naître pour vivre malheu- 
reux & retomber dans le néant ? Ce 
quej'aicru des bienfaits du Créateur ^ 
n'eft donc plus que des calamités. Ces 
facultés intellectuelles, dont j'étois fi 
fier , ne fervent qu'à mon tourment. 

Science , que j f ambitionnois , dé- 
tourne ton miroir défefpérant. Ne me 
montre point à moi-même. Connoî- 
tre , ceft foufFrir. Si je me vois , je 
me vois anéanti. J'aimois à contem- 
pler un Créateur généreux ; fier de 
m'élever & d'arriver jufqu'à lui , je 
foulevois le voile qui couvre la ma- 
jefté de fon front , je vouîois décou- 
vrir quelques-uns des traits auguftes 
de mon bienfaiteur. . * Qu'ai-je vu ? . * 
Un tyran farouche , qui m'impofe 
Ja vie & retient le bonheur II re- 
gorge de biens, & il ne laiflè pas 
échapper fur moi un feul rayon de 
félicité , pour m'empécher du moins 
de le maudire ! Il peut tovt, & fous 
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lès yeux cruels je refte malheureux ! 
O nuit , épaiflîs tes voiles , cache-le 
pour jamais à ma vue ! Qu'il ne vien- 
ne plus effrayer ma penfée. Il fut ma 
confolation & ma joie : mais je hais 
,à préfent cet horrible ami du néant , 
ce tyran folitaire , qui aime les ruines " 
& fe plaît à régner fur un défert. 

Que je ne voie plus fès ouvrages! Que 
je ne fois plus tourmenté du fpe&acle 
de fa gloire. L'éclat de 1' Univers m'o£ 
fenfè , & aggrave le fentiment de mes 
maux. Que m'importe, en fouffrant , 
d'admirer la nature ? De parcourir fk 
vafte enceinte, pour avouer en gémif- 
fantquela plus étonnante de fes mer- 
veilles eft ma misère ; pour reculer 
d'horreur en rencontrant au milieu 
d'elle dans fon noble fpeétateur le feiil 
être raifbnnable & le feul miférable , 
invoquant le bonheur , ne le trouvant 
jamais , & condamné au long fup- 
,plice de la vie ? 

Vertu 9 tu es une folie , une ma*- 

S iv 
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lédiétion , un crime contre ma raifon* 
Tu nous coûtes une peine & des com- 
bats qui ne font point jteyés. La re- 
ligion n'eft qu'un menfonge. Des de- 
voirs ? En eft-il d'autres que de re- 
pouflèr ces Ululions trompeiifes , ces 
flateufes efpérances, ces féduifans 
defirs qui agitoient mon fein & m'en^ 
floient d'un noble orgueil ? Infenfé , je 
me croyois l'héritier d'une éternité ! 
Fantômes vains , éloignez - vous 
& ne m'importunez plus. Pourquoi 
m'égarer A loin pour ne rappor- 
ter que le défefpoir ? Impofons à 
mes defirs les bornes de ma durée* 
Tout eft renverfé. Sagefle , raifbn , 
fuyez loin de moi. Sens , gouvernez 
mon ame. Paflions , pouffez-moi au 
hafard. Ignorance , étends fur ma 
deflinée une nuit favorable. Vous ^ 
lèuls êtes mes Dieux : vous feuls pro- 
tégez ma paix. Nous mourons com- 
me la brute : vivons comme elle. 
Homme > folâtrer & pourrir voilà ton 
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partage ! Quelle penfée ignominieufê 
& déchirante , de fçavoir que les 
fcélérats les pdus abandonnés , après 
s'être élevés dans la vie fur les ruines 
de l'homme de bien, dorment à fes 
côtés dans la mort goûtent un 
repos- aufli doux que lui ! 

Quoi donc ! l'homme a-t-il pu de- 
venir criminel avant que d'être ? 
Pour quel crime irrémiflible toute la 
race humaine eft-elle condamnée à la 
deftru&ion ? Pourquoi cet arrêt fou- 
droyant contre notre feule efpèce? 
» Vous ferez tous mortels & tous 
» malheureux. » Dieu a-t-il, comme 
les tyrans, des raifons d'état que fes 
fujets ne puiflent pénétrer; & quand 
il les fait fbuffirir , leur défend-t-il la 
plainte. ?Dieu puiflant, car je ne voÎ9 
plus que ton pouvoir, je t'accufe de 
kt-^feation de Punivers. Je te la ré-* 
proche comme un crime. Le crime 
ell-il autre chofe que de faire des 
malheureux ? Je ne Pavois pas de* 
mandé de me faire naître 1 
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Donne-moi l'éternité ou reprend* 
moi lapenfée. Ellenem'étoitpas né- 
ceflaire pour végéter & m'anéantir 
après. Une ame raifonnabJe efl une 
fuperfluité. Si tu ne me Tas donnée 
que pour aigrir mes peines , armer 
les calamités d'une pointe plus péné- 
trante , & m 'accabler encore des 
terreurs de la mort > font-ce là tes 
bienfaits ? Au lieu de m'arracher de 
la paix du néant , pour pie tourmen- 
ter de fexiftence , que ne me laifibis- 
tu avec les êtres pofïïbles qui n'en 
fortiront jamais ? Au lieu de me for- 
cer de naître homme , que ne faifois- 
tu à ma place un infeéte de plus ? Par 
une préférence barbare , tu me fais 
de la penfée une faculté de fouffrir * 
de la vie , une faculté de mourir. 

Mais fi dans ton plan tu avois be- 
Arin de nos douleurs , pourquoi in- 
fulter encore à notre misère ? Fal- 
ktit-il fufpendre fur nos têtes ce dais 
radieux du firmament ? Quel palais 
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fuperbe pour loger le défefpoir i 
N J as-tu embelli & fécondé la terre, 
que pour y voir l'homme fe flétrir 
de triftefle fur un lie de verdure 6c 
de fleurs , & languir fur l'image 
d'une volupté qu'il ne goûtera ja- 
mais ? N'as-tu ordonné à ces globe* 
brillans de rouler , qu'afin que les 
mortels mefurent par leurs révolu- 
tions la longueur de leurs fouffran- 
ces, ne fe méprennent jamais fur 
leur durée, & pe perdent pas uir 
inftant de leurs douleurs ? Hélas! 
une trifte demeure convenoit bien 
mieux à nos trilles deftins. Il falloir 
nous enfoncer dans quelque caverne 
profonde , dans quelque antre fom«* 
bre,... loin de toi. Cette prifonnous 
eût moins fait foufFrir, que cette voûte 
éclatante qui donne de l'audace à nos 
peniees > allume nos defirs , & nous 
entraîne, malgré nous, vers notre ty* 
ran. Au milieu de ces hautes efpe- 
rances & de ces tranfports , le ver 
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nous appelle fous la pouffière où il 
rampe , & l'inexorable mort va tirer 
fur nous un étemel rideau, O mort , 
feul ami qui relie à l'homme > viens 
dans mon fein. Tu es l'unique don 
que m'aient fait les Cieux. Finis mon 
fupplice & ne me laides pas plus long* 
tem? errer dans ce défert fau vage y 
s'il n'eil point de berceaux agréables 
ou je puiflè refpirer & goûter la 
douceur du repos, O mort,& toi-auffi > 
tu es changée. Jadis je voyois au de- 
là de tes ombres un foleil immortel,, 
dont les rayons échappés vers mon 
œil doroient devant moi l'épais nuage 
du tombeau. Maintenant que le tom- 
beau communique au néant , quel 
gouffre profond & vafte j'y vois 
creufé ! Quel enfer il découvre à 
quiconque a rêvé le Ciel ! Comme il 
s'ouvre & s'élàfgit pour me dévo- 
rer J Dans un moment , il doit en* 
gloutir cette ame qui avoit la cons- 
cience délie même y embralToit la 
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nature dans fon vol, vifitoit les àftres, 
converfbit avec les efprits fiipérieurs 
& s'efïbrçoit d'atteindreà leur éléva- 
tion : cette ame merveilleufe va s'é- 
teindre pour jamais dans l'horreur d'u- 
ne mort univerfelle. Quand cettenuit 
totale defcendra fur F univers; quand 
la voûte des Cieux obfcurcie ferme- 
ra le tombeau de la race humaine, ce 
tombeau qui doit Pemprifonner pour 
ne la rendre jamais , pourra porter 
cette trifle & dernière épitaphe : 

Sous les débris confus des mondes démolis , 
Sous ce vafte tombeau de la nature. entière, 
Ci-gît la race humaine , infenfible pouflîèrc. 
Ici , prés de la brute , en foule enfevelis , 
Rabaiflés aux deftins de la vile matière 
Qui n'a jamais fenti la vie 8c la lumière 
Dorment dans le néant , ces êtres merveilleux» 
Ces atomes penfans , efpéce lamentable, 
Souverains malheureux d'un çlobc déplorable, 
L'héritage des vers ! le chef-d'œuvre des Cieux 4 
Efclaves opprimés d'un Tyran invifible , 
Ils vécurent un jour affiégés de terreurs ; 
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L'autre les vit périr 40 milieu des douleur». 
Tout kor être cft rentré dans le chaos horrible. 
Ils ont deshonoré le nom de Créateur: 
Dieu 9 pour les tourmenter , leur montra le bonheur. 

Arrêtons-nous ki \ & fi c'eft là 
notre hiftoire , pleurons fur Pefpèce 
humaine. Nous ne fommes plus que 
des fantômes y moins qu'une ombre, 
au-deflbus du néant. La nature n'efï 
qu'une table rafe ; il i\y a rien de 
réel que notre misère. Quelle per£ 
pe&ive épouvantable ! Un monde 
gémiflant : un Dieu dévorant : la 
terre, un champ de carnage où lé 
Tout-puiflànt ne fait que détruire \ 
où il n'a créé des millions d'êtres que 
pour leur faire featir ks tranfes- & 
l'horreur de Tarréantiflèmeiît ! Eft- 
ce donc dans un tranfport de co- 
lère que l'Eternel, interrompant fbn 
loqg repos, s'efllevé pour fe desho- 
norer par h création d'un femblable 
univers? 
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Rétra&ons nos blafphèmes. In- 
crédule 9 comme tu diflipes les êtres ! 
Epargne , épargne ce ravage de tant 
de créatures fi nobles & fi belles. Le 
Ciel en eft plus économe. Le Créa- 
teur ne peut être comme une racine 
flérile & décrépite qui ne pouflfe des 
germes que pour les laifïer avorter 
dans la fleur. Rien ne périt dans l'im- 
menfe vaifleau de Punivers. C'eft dé- 
trôner Dieu , c'eft l'anéantir lui-mê- 
me , que d'en faire le Dieu du néant. 
Un Dieu qui produit & confervetout 
eft le feul véritable. C'eft un Etre 
bienfaifant. Son plaifir eft de répan- 
dre le bonheur. Il aime à multiplier 
les êtres pour multiplier le nombre 
des heureux. Oui , cher Philandre , 
mon cœur me dit que tu es immor- 
tel. Tu vécus vertueux , tu vécus 
malheureux. Le Ciel ne t'eût jamais 
fait naître , s'il ne fe fût pas réfêrvé 
de te payer tes Vertus & ta vie. 

O monde, que je vais bientôt quir- 
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ter , fi tu étois mon feul héritage , 
quel préfent Dieu m'auroit-il fait ? 
Que tes tréfors font fragiles ! De 
tous ceux que tu pofsèdes , les amis 
font le plus riche. Comme ils glifïènt 
de nos bras ! Lucie , Narcifle > Phi- 
landre ont fui de mon fein dans la 
tombe. Par tout je vois le monde fe 
diflbudre par parcelles autour de 
moi , & me laiflèr au milieu d'un 
amas de ruines. Ah , je ne peux plus 
aimer que le féjour qu'habitent mes 
amis ; je dédaigne cette terre mifé- 
rable où ils ne font plus , & que leur 
abfence appauvrit encore. Le vrai 
fage laide aux fens le domaine borné 
du préfent , & donne à fon ame le 
vafte avenir pour empire. Ceft là 
qu'il dépenfe tout fon être , trace fes 
plans , dirige fa prévoyance , porte 
fes defirs & fe promet le bonheur. Il 
fe repofe de tout fur un Dieu fidèle , 
& ne demande plus rien a la fortune 
ni aux Hommes. 

NOTES. 
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Lorenzb , je lai* que ta as de t'erguei! : hè* bien 
que ton orgueil te foit utile une rois : Porgueil afpire 
à Thamoftaiité , Se pâlit d'horreur à ridée de l'a- 
néantiflement. Avoir été & ceffer d'être , eft un fort 
plus affreux que de n'être jamais né. Si tu es ambi- 
tieux, pourquoi donc égaler le ver à toi ? fi tu es ja- 
loux de fentir les tranfports du plaifir, pourquoi 
chérir un fyftcme qui détruit tous les plaifirs ? Si tu 
es paffionne pour les richefles, pourquoi faire du 
tombeau l'écueil de toute efpérance, Se le féjout 
d'une éternelle pauvreté ? l'ambition , le plaifir , l'a-* 
Varice , toutes tes partions te prouvent que l'immor- 
talité eft le defîr fuprême de ton ame , & te décou* 
vrent dans l'avenir les plaifirs , les tréfors & la gloire. 
Comme ta t'es dénaturé toi-même, fi tu as détruit 
ce premier fendaient due la nature avoit imprimé 
dans ton cœur j fi tu dédaignes l'avantage «le tou- 
jours vivre , & de vivre toujours heureux , ou bien 
fi tu ne cherches fe bonheur & la Vie que fur cette 
terre , où* tu ne trouveras jamais ni l'un > ni l'autre ! 
Es-tu aflez pervers, pour toujours réfîfter à Timpul- 
, fion du Ciel , Se faire à Dieu une guerre éternelle ? 
Lucifer, tout cruel qu'il eft, eft moins barbare que 
toi. Es-tu allez ftupide pour fouhaiter que tout ton 
être ne foit qu'argile ? La nature friffonne d'horreur, 
en te voyant defirer le néant. Ce defir eft le cri af- 
freux d'une confeience expirante (bus les traits affaf- 
fins du crime. De quel poifôn mortel tes veines fe 
font elles abreuvées ? Le premier voeu de la nature 
eft un bonheur qui n'ait jamais de fin j l'idée de l'a- 
néantifiement annonce que tu as corrompu ta nature 

- Tomel. T 
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& qtte m t'es dépouillé de la qualité d'homme. 

Si c'eft là ton lyftcme Qc ta croyance , quels traits 
aflez noirs poarré-je trouver pour tracer ton vrai 
- portrait ! l'original fera toujours plus affreux. Par le 
iecours de quelle furie , ton imagination alliée des 
démons a-t-elle réjoui l'enfer, en enfantant cet hor- 
rible fyftémog]ui fait évanouir toutes les efpérances > 
condamne toutes nos facultés à périr imparfaites , 
& réduit en pou (fie rc des dieux commencés * 

Rien n'eft mort rien ne dort : toutes les ame$ 
tjui ont animé Fargile humaine , font «maintenant 
éveillées , elles volent dans l'efpace ; mais ou leurs 

cfTains nombreux iront- 1- ils fixer ? Quand le fou 

Jç la trompette retentira dans l'univers , & nous raf- 
le mblera , nous nous prêterons autour du trône de 
l'éternel, & couverts de la fplcndeur de notre pere 
commun , nous nous attacherons pour toujours à fon 
iciu. Si lame n'avoit pas cette imie pour s'échapper 
vers les çleux , elle ne pour roi c refpirer long-temps 
dans le vuide iranien fe dece vafte vairfeau de l'uni- * 
vers, & périroit, bientôt dans les agonies du défef- 
poir. 

s L'horreur de l'anéantiflcment s'étend fur toutes 
lçs penfées d,e cette vie. Qui auroit voulu naître 
dans ce monde phantaftique , dont les plaifirs , s'il 
y en a, ne font qu'irriter nos peines , durent fi peu, 
& meurent pour ne jamais renaître > dans un monde 
qui loin d'être grand , quelque grand qu'il te paroifle , 
ne renferme rien de recl : où l'être , -n'eft qu'une ora- 
Brc j le femiment , qu'un téve & un reve eitrayant; ou 
lliomme infortuné, ne paroît que comme une frêle 
étincelle que Dieu dans fa colère a fait jaillir du 
néant , pour briller an moment & voltiger dans l'in- 
certitude , & s'éteindre fbudain dans la nuit qui 
l'environne de toutes parts , & qui eft fon éternel Se 
inévitable tombeau > Sens-tu , Lorenzo , la force de 
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ces argumehs > ou ne peux-tu* fentir que des idées 
de vengeance & de deftru&on î De toutes ces preu- 
ves qui font en toi , ou hors de toi , & qui te pref* 
fent de tous côtes, la conféquence nécefTaire eft que fi 
l'homme eft immortel , il eft un Dieu dans les cieux. 

C'eft un vieux conte que cet argument , s'écrie 
Lorenzo. Je conviens qu'il eft ancien j mais la vé- 
rité ne s'affaiblit point par les années 5 & fi cette 
preuve n'eût pas porté le caractère de la vérité., tu 
ne lui , reprocherpis pas aujourd'hui Ton antiquité* 
La vérité* eft immortelle comme ton ame > & la fa- 
ble eft pafTagcre comme tes' vains plaifirs. Sois fage , 
& ne fais pas , des b^ofaits du .Ciel , les inftrumens 
de ton malheur., ni de ton immortalité une malé- 
diction. 

Ne m'en crois pas fur ma parole 5 mais crois-en 
tes yeux , crois-en les ouvrages du créateur : inter- 
roge la multitude de ces témoins fur l'importanc* 
de ton ame. 

' Que n'a pas fait Dieu ( qu'à ce nom la nature s'in- 
cline avec refpeâ ) dans cette portion fi reflctrét 
de (on vafte domaine , pour, fauver les âmes de la 
mort ?. Toute la conduite des' Cieux nous fait voir 
combien leur prix eft grand. L'immenfe valeur de 
l ame .eft la clé de la création. C'eft ce qui explique 
fes myftèrcs, & découvre le motif qui a fait agir la 
divinité. C'eft le pivot puiflant fur lequel ont tour~ 
né toutes les révolutions de l'univers. ' 

C'eft pour nous faire patTer de cet état partager 
d'avililTement à. une grandeur permanence , des té- 
nèbres à la lumière , de la foiblclTe à la force , du 
trouble aurepos,que l'homme Dieu eftdefcendu fous 
les fbmbres voûtes de l'enfer : Lucifer, étonné de cet 
hôte inattendu , ne- put s'abftenir de l'adorer un 
inftant. Lorenzo- , en feras-tu moins que Lucifer ? 
C'eft pour cette fin que le code facré de l'Ecriture > 
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dont les infenfés ofent fe railler» fat infpiré. Déif- 
ces , faites votre quarantaine , avant de le toucher. 

Les puiffances infernales ne font pas moins d'ef- 
\ forts pour traverfer les vues du Tout-punTant fur 
. l'homme , que les puiflances du Ciel pour en aiTurer 
l'effet. Oh I quel fpeétadefe découvre à ma vue ! Lo- 
-renzo , éveille- toi , élevé tes penfecs » étends tob 
• ame & embraffe cette vafte idée , qui dépouille tou- 
: tes les autres de leur grandeur apparente. Deux mon- 
des en guerre ! ce n'eft pas l'Europe contre l'Afrf- 
. que : ce font des mondes dont les habitant (bot im- 
€ mortels : portés fur leurs ailes déployées, avec quelle 
«chaleur ils combattent .les ans contre les autres au- 
- deffus. de cette terre étroite ! Combattent-: ils pour 
eux ? non, c'eft pour toi» c'eft pour l'homme. C'eft 
l'intérêt de l'efpèce humaine , qui allume & entretient 
-une guerre éternelle, entre ces deux partis oppofés. 
-.C'eft fa deftinée qui cft difputée. Quel choc, terri* 
ble ! quels eflains nombreux de divinités armées, & 
-luttant les unes contre les autres .* l'air agité, fe trou- 
ble J6l foule vc fes flots : une tempête générale ébran- 
le & parcourt .l'univers. . Le bien & le mal font deux 
-ennemis implacables > & l'homme. entreprend folle* 
ment de négocier la paix entre eux. 

Ne prends pas cette idée pour une fiâiorr? il y a eu 
june guerre dans les cieux.Le Tout-puhTant .étendant 
fon bras détacha fon arc de la voûte tranfparchte 
des Cieux où il repofoit fufpendu* & lança les traits 
tic fon indignation au fond de l'abîme. L'enfer ré- 
pondit par fon tonnerre au tonnerre jd a Ciel , Se vo- 
mit tous fas feux. L'homme croira-t 41 encore que la 
caufe de ces combats fait légère ? Lui y dont les feuls 
intérêts ont excité ces tempêtes ^doimira-t^il encore 
ilans l'inaction 2 oui , rien ne le réveillé de fa léthar* 
gie.Et il ofe après cela être choqué des myftèces qu'il 
ne peut concevoir : loninfenûbilicceftle phKgrand 
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de tous* Qu'il eft effrayant cte fonger combien les 
mortels donnent aux anges de travaux & de foins ; 
tandis qu'ils vivent eux-mêmes dans la plus grande 
indifférence fur leur fort! 

Par- tout ou je porte mes regards , je vois une fou- 
le de preuves nouvelles. D'où vient en effet , cet in- 
térêt fi vif que le T*ut-puifTant prend' au fort de 
l'homme ? C'cft parce que l'homme a reçu la noble 
& dangereufe faculté de foutenirdes tourmens a ou 
des plaifirs éternels. Ceft parce que fa pourfiere cou- 
vre une amc immortelle , que les anges défendent fa 
caufe avec tant de chaleur. Voilà ce qui arrête fur 
la terre les regards des habitans des deux : le prix de 
lame eft toujours préfent à leurs penfées : aufli cha- 
que ame a fes partifans dans le Ciel , & chaque pen- 
fee fes cenfeurs. L'argile, k vile argile de l'homme 
a des anges pour fa garde. : & chacune de fes pallions* 
a fa fentinelfe qui l'obferve. Depuis que les fîécles 
s'écoulent» Dieu tient confeil fur ra deftinée de 
l'homme. 

Lorenzo , fi ton cœur n'eft plus dur que le dta* 
niant , écoute & retiens cette vérité. Il n'y a pas de 
milieu > ou le Ciel eft d'un prix immenre , oit bien il 
faut dire que tout n'eft qu'ilhifïon .dans la nature , 
qu'il n'y a ni enfemble > ni defiein , ni plan , ni bue 
dans tout ce qu'enferme la fphère du foleil , dan si 
tout ce qui s'élève aa-de(Tus de fa lumière & de nos* 
regards , & la raifon ne voit plus dans L'univers qu'uner 
épaifTe & vafte nuit,qu'un néant. Les vanités légères de- 
ce monde peuvent elles entrer en balance avec Thé-» 
ritage des Cieux ? Tes vains-piaifïrs d'un moment va- 
lent-ils que tu t'expofes à des tourmens éternels ? 
Quand tu les éprouveras , tu voudrais t'en délivrer 
au prix de mille univers tu ne céderas-pas une fri- 
vole bagatelle , pour t'en garantir ? 

Lorenzo » fL tu fais voir , tu as vu Dieu fe déclares 

S... 
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pour moi. Ta as va la nature t'annonce r la même vé- 
rité , foie dans fon cours ordinaire , foit dans 1m 
phénomènes qui 1 ont interrompu. Ta as entendu les 
Cieuz te crier au-defius de ta tête , » l'homme eft 
m immonel ; & la terre répondre , l'homme eft inv- 
» mortel». Le monde eft un fyftéme complet de théo- 
logie : pour l'entendre, lafeience des écoles n 'eft pas 
néceuaire : on eft affez (avant fi l'on eft vertueux ; 
& le laboureur greffier peut être un fage , fans quit- 
ter fa charrue. Ne conviendras-tu pas à préfent , que 
je t'ai réduit à l'alternative ou de croire , ou de re- 
noncer à ta raifon & à ta confeience ? Qu'eft-ce donc 
que l'incrédulité ? Ccft l'entreprife qui demande le 
plus de courage. Pour arriver à ce comble de perver- 
lîtc , il faut franchir les bornes du bon fens & de la 
honte. Il en coûte mille efforts, mille combats pour 
obtenir cette horrible victoire : & quel en eft le prix ? 
Le repentir & l'infamie. 

Il n eft point de miracles ponr Dieu. Mais fi Ton 
6te Dieu, tout devient myftèrc ; tout devient plus 
inconcevable mille fois que le mvftère que ton or- 
gueil veut combattre. Pourquoi choîfir lefyftên\e le 

5 lus dangereux : puifqu'il eft encore plus incxplidk- 
le que l'autre ? Nous ne connoiiîbns rien qui ne foie 
une merveille. Notre raifon eft fi foible, & Dieu eft 
û grand que ce qui nous étonne le plus dans les pa- 
ges de l'écriture, eft ce qui doit nous paroître le plus 
vrai. La foi n'eft point le tourment , mais le repos 
de la raifon. Qu'eft-ce que la raifon ? à la bien 
définir, c'eft l'attitude droite de l'a me. Sois un 
homme & tâche de devenir un Dieu. 

Le défaut de foi à la vie future eft le germe de 
tous nos vices : les partions viennent l'échauffer , & 
le font éclorre. L'homme n'a plus d'appui pour fe 
foutenir dans les fen tiers de la vertu abandonné à 
fa propre foible (Te , il tombe de crime en crime Ôc 
roule de précipices en précipices. 



I 
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La vertu ne peut naître & profpércr que fur la 
tige de l'immortalité : elle fe flétrit & meurt avec 
elle , comme le fruit avec la racine qui le nourri/Toit» 
& l'enfant avec la mère qui leportoit dans fonfein. 
Quiconque me nie que fon ame foie immortelle , 
quels que foient fes difeours, m'a dit qu'il eft un fcé- 
lérat. D'après fon fyftême , fon devoir eft de n'aimer 
que lui , & de s'aimer aux dépens de tous les autres, 

Eft-il de tels hommes ? oui > il eft des hommes qui 
non contens de la néceflité de mourir , afpirent 
encore à cefler d'être , tandis que Dieu n'eft Dieu que 
par la faculté d'exifter toujours. Si vous leur deman- 
dez les motifs & la caufe de leur croyance , ils fe 
garderont bien de .vous en faire la confidence : mais 
ce n'eft pas un fecret. O étrange enforcelement des 
fens ! Ces incrédules dénaturent leur ame : fembla- 
bles au ferpent qui fit tomber le premier homme , ils 
coupent les ailes que l'aine a voit reçues du Créateur 
pour s'élever vers lui , & la précipitant fur la terre, 
pour y mordre la poaffière, & s'enfoncer de plus en 
plus dans cet impur & roonftrueux fyftême. 

Ces hommes n'en ont plus que l'apparence ; fi 
leur attitude eft droite , fi leur tête eû élevée vers 
les Cieux , leurs penchans font ahaifles vers la terre , 
où. rampe leur cœur: ils ne vantent que le plaifir,^ 
fe dévouent à la peine : raifonneurs ennemis de (a 
rai fon & du bon fens-, ils parviennent à fe rendre 
les plus vils des êtres : & la fupérioricé de leur natu- 
re ne fait qu'aggraver leur ignominie. 

Ils préfentent l'aflemblagc monftrueux des corj- 
traditions les plus étranges. Loreuzo, renonce à cet- 
te confrérie criminelle. Jette SaintrEvrcmont & I49 
Saint-Paul, dont l'ame ravie dans les Cieux , ali- 
tant par fa raifon que par une force furnaturcllc, y 
féjourna long - tems. La vraie liberté de penfer , eft 

T iv 
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de ne pas s'arrêter aux parties détachées du grand 
tout , mais d'envoyer (on ame voyager dans toutes 
Jes provinces que peut parcourir la penfée , de péné- 
trer d'un vol hardi toute la îphére de l'homme , de 
faire le tour de ce vafte univers , de parcourir toutes 
les retraites de l'efpace & du tems ; de fe familiari- 
ser avec leurs merveilles, de plonger dans leurs 
abîmes fecrets , & comme un Prince dont l'ambition 
& l'intérêt font de connoître ce qui eft le plus éloi- 
né de Ton féjour , de confidérer tout l'enfemble du 
yftême dans cet orbe parfait , où les vérités s'éclai- 
rent , s'appuyent Tune l'autre & forment une bafe 
folide , une voûte inébranlable qui foutienr tout le 
poids d'une conviâion entière & parfaite. Plus on 
prefle fur cette voûte, plus elle s'affermit fous nos 
pas ; & plus on examine , plus on eft éclairé & con- 
vaincu. 

Voilà la vraie liberté de penfer qui convient à 
l'homme. Il ne fe contente plus alors de faifir un 
atome , & l'intervalle d'une heure ne borne plus fa 
vue. LeVc les yeux ; promene-les fur ce (pcétaclc de 
la nuit» Que font les Royaumes de la terre devant 
les globes immenfes , où lame doit voyager un 
jour ? Que font ces globes eux-mêmes devant l'hom- 
me formé à l'image delà divinité ? Tous les mondes 
nombreux qui femblent fe prefler en foule dans l'ef- 
pace trop refTerré du firmament , peuvent rouler en 
liberté dans la capacité de l'ame , oii peuvent entrer 
encore des globes plus grands , & de nouveaux mon- 
des. 

Dans ce monde atome , je n'y vois que les amis 
qui puhTent nous y attacher. Lucie , Narcifle , Phi- 
landre en ont difparu. Le tombeau , comme le cer- 
bère delà fable , a ouvert fa triple gueule , a appel- 
lé mon ame par trois cris de mort , & a fait retentir 
les vérités que je chante. Le vafte océan de l'éternité 
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s'étend devant toi , Lorenzo. Ccft-là que vogue tâ 
chère Clarifie. Détache ton amc de la terre , ce ro- 
cher où fe brifent des ames immortelles > coupe le 
cable , levé l'ancre , déployé tes voiles , appelle les 
vents j fixe de l'oeil ton étoile polaire , & gouverne 
vers les régions de la vie réelle. 

L*homme dont la nature eft double, a deux efpé- 
ces de vies , & deux efpéces de mort ; la dernière eft 
la plus terrible. La vie animale eft nourrie par le 
foleil : elle vit de fes bienfaits & fubfiftc de fes 
rayons. La vie intellectuelle a befoin d'une nourritu- 
re plus noble. Elle la reçoit des rayons de celui qui 
a raie le jour. Quand nous rejettons le foleil % des 
Cieux , & que celui de la terre nous quitte , deftinée 
de tous ceux qui rendent leurs derniers foupirs dans 
le crime, plongés dans une nuit totale , nous éprou- 
vons une double mort. Il n'eft oas befoin d'effort 
de la part des Cieux pour nous précipiter , nous tom- 
bons de nous-mêmes , par une loi auffi naturelle que 
celle qui fait defeendre vers la terre les corps gra- 
ves. Avant que l'homme & Dieu puiifent s'unir , il 
faut que l'un des deux change j car la lumière & 
les ténèbres ne peuvent habiter enfemble s & ce n'eft 
pas Dieu qui doit changer. 

Si cette double mort devient ton partage j n'accu- 
fe point Dieu d'être cruel > Dieu veut rendre l'hom- 
me heureux , û l'homme veut le foufFrir. Le Ciel don* 
ne à l'homme & à tous les êtres intelligens , le noble 
mais dangereux pouvoir de réfifter à fes vues bien- 
faifantes. Et cette liberté étoit un don néceflaire. 
Sans elle , les anges & les hommes ne feraient que 
des automates pamfs , incapables de mériter la louan- 

fc ou le blâme. Le pouvoir de faire à fon gré fon 
onheur ou fon malheur eft de l'eiTence de tout être 
raifonnable : autrement la raifon refteroit oifive & 
Ans emploi. Demander l'impuUfance d'être malheur 
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reoz, c'eft demander l'impuiffance d'être heureux» 
Le Ciel veut notre bonheur , il nous l'offre , il nous- 
invite à l'accepter, mais fans nous y contraindre. 
L'homme feul cft l'artifan de Ces deftinées immortel- 
les. S'il tombe dans l'abîme , c'eft lui qui s'y précipi- 
ce; & cette chute eft inévitable pour quiconque 
n'apprend que de la mort le terrible fecret de Ton im- 
mortalité» 

Pourquoi douterois-tu encore d'une féconde vie ? 
vivre éternellement eft le vœu de la nature. Pourquoi 
lui réfifter, tandis que dans tout le refte l'efprit croit C\ 
facilement , ce que le coeur defire paffîonnément ? Si 
ta foi chancelé , c'eft que ce defir eft étouffé. Et quel- 
le en eft la caufe ? Je vais te le dire. Dès qu'on a 
des fujets de redouter l'avenir , on ne le fouhaite 
plus : & dès qu'on cefle de le fouhaiter , on cherche 
bientôt à n'y plus croire. C'eft ainfï que notre incré- 
dulité décèle nos crimes. Lorenzo , fi tu ne rougis 
pas de tes crimes > rougis du moins de ton hypo» 
crifie. 

Craindre l'avenir ? hé pourquoi ? Etre incrédule , & 
craindre ! craindre un rêve , une fable l ... Ah l tes. 
terreurs démontrent l'évidence de la caufe que je 
d/fends s l'incrédulité fe dément elle-même ; elle 
avoue , fans le vouloir , qu'il eft une vie immor- 
telle. Chofe furprenante ! l'incrédulité devient un 
fymbole de foi, une confefEon de nos crimes; & 
les Apoftats fe transforment en Théologiens ortho- 
doxes. 

Lorenzo , cefTe de contredire Lorenzo , & jette 
enfin ce mafque inutile qui fe laifle pénétrer. Crois- 
tu qu'il n'y ait que la religion qui ait fon hypocrifie i 
le vice a la fienne & nos incrédules font les hypo- 
crites de fatan. Ils afpirent au dernier excès de cor- 
ruption, & ils ne peuvent devenir auflï méchan» 
qu'ils le voudraient. Quand la penfée de l'avenir 
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vient les vifîter & entre de force dans leur ame$ côm* 
me fatan, ils rampent, ils tremblent, ils croyent. 
Eft-il une efpéce d'hypocrifie plus déteftablç ? en cft-» 
il d'auffi funefte à l'efoece humaine ? que d'exécra-» 
tion,que de mépris côdû à cette efpéce d'hypocri- 
tes! 

Au lieu de tourmenter ton imagination pour ré-» 
futer mes raifonnemens par d'infolentes impiétés» 
réforme tes mœurs , & jouis de la vérité. Mais t'a* 
vouerai -je ce qui réfultera dç cette réforme 1 ton 
orgueil ne va-t-il pas fe révolter ? Plus tes mœurs 
feront épurées , plus ta foi deviendra fublime : Tua 
cft la conféquence inévitable de l'autre. Un honnête 
Déiftc que la lumière de l'Evangile vient à éclairer, 
s'ennoblit par degrés & finit par être chrétien. Dés que 
cet heureux changement s'opère , alors mes raifon- 
nemens deviennent fuperflus : l'immortalité fe mon- 
tre à lame convaincue dans le jour éclatant de l'é- 
vidence. Un chrétien habite , comme TUricl de Mil- 
ton, fur le globe même du folei{. Flottant dans 1* 
lumière , il ne voit aucuns nuages , & l'ardeur de 
fon elpérance le tranfporte d'avance dans les Cieux* 
Lorenzo , monte fur la fphère de- ce foleil brillant * 
l'entreprife cft aifée : il t'invite, il defeend du Ciel 
pour t'attirer & te conduire vers la fphère d'od il cft 
forti. Lis avec relpeâ les pages facrées de l'Ecriture , 
od éclatent les preuves de Fimmorralité 5 pages vé- 
nérables que l'univers entier ne pourroit produire , 
& <juc l'incendie général de la nature ne peut dé- 
truire : (es divins caractères font gravés dans l'ame 
des Anges ; ils font ineffaçables > il ne s'en perdra pal 
un feul fous les ruines de la nature. 

Ofcs-tu bien dédaigner avec orgueil l'objet de 
l'adoration des Cieux ? Malheureux ! ton Ange <3ar- 
dien cft en pleurs à tes côtés. Les Anges & les hom- 
mes applauduTent aux vérités que je chante. Mais 

*Nyj 
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les beaux cfprits nie remercient avec un fourire mo- 
queur du rêve nocturne que je leur débite. Ohiquelles 
noires vapeurs s'élèvent du fond des cœurs corrom- 
pu & vont obfcuràr la tête où fiégeoit Ja raifon. Les 
talens nous mènent à l'orgueil , & l'orgueil aux 
excès les plus honteux. L'incrédulité fémillante eft, 
pour ainti dire , la cocarde des beaux efprits > ils en 
décorent leur front infolent , 8c s'accoutument à bra- 
ver le Ciel. C'cft en perdant leur être qu'ils parvien- 
nent à fommeiller dans une terrible fécurité. 
. Lorenzo , fi ton fyftéme a l'éclat de la vérité s fi fa 
lumière fait évanouir mes rêveries , fi cette terre eft 
le dernier terme de l'homme , fouviens-toi d'être un 
vrai fripon, ne t'égaie jamais vers la vertu. Tu per- 
drais trop à être vertueux. Le crime feul peut ga- 
gner à l'anéantifTemcnt. Heureux fyftéme qui nous 
ote toutes les confolations de la vie , donne la more 
àl'efpérance, & fait du vice un devoir. Incrédules» 
fi votre fyftéme eft le véritable, pourquoi donc vous 
tourmenter à faire de foibles proîely tes ? Que devien- 
nent ce zélé pour la vertu » 8c cet amour pour l'hom- 
me dont vous faites parade ? Pour ces Icnrimcm? 
j'avouerai fans peine qu'ils font anéantis en vous. 
: Par quel moyen vous rappeller ? Oferai-je me flat- 
ter que mes chants ramèneront ces Philofophes fi- 
profonds ? fi j'ai donné à celui-ci le titre à % infidele 
rappelle , fâchez que ce qu'il y a de flatcur dans le 
titre s'adrefle à yous * 8c non à moi. Mettez votre 
gloire à juftificr mon titre 5 la mienne fera d'en bénir 
le Ciel & de me réjouir de votre bonheur. Mais vo- 
ire ruai eft fi opiniâtre 8c fi invétéré qu'il réfifté à la 
force du remède infaillible que je vous preferis. Ce- 
pendant je ne veux encore, ni croire à ma victoire, ni 
xn défefpérer. Mais jefpère qu'avant peu mes rêveries 
Iu>Ûutnes éveilleront vos cœurs, 8c enfeigneront à 
votre fagefie l'art d'être fage. Car pourquoi des atacs 
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immorcelles , formées pour le bonheur, fouhaitc- 
roient-elles vainement que les ames puflent mourir } 
Oh, lauTez vivre ce qui ne peuc jamais mourir, & 
couronnez les vœux , les defleins & les travaux du 
Ciel , augmentez la joie des Anges , & confentez à 
la partager un jour. Voilà ce qui mettra au titre 
de mon chant le fceau facré de- 1 approbation , c'cfl 
d'en haut qu'il aura reçu là permiflion d'imprimer 4 
& les Anges s'écrieront avec tranfport, * un infidèle 
'rappelle. 

Pourquoi l'homme eft-il fi rebelle à la vertu & à 
la foi ? voici quelle en eft la caufe. Le préfent nous 
fait à tous une vive impreftion : l'avenir ne nous 
touche que foiblement ; cft-ce là le moyen d'être des 
hommes ? Si nous voulons l'être réellement , il faut 
que ce foie tout le contraire. 

Mais pourquoi, diras- tu , chercher à empoifonner 
les plaifîrs de ce monde ? Ce n'eft pas-là mon inten- 
tion 5 je prétends au contraire aflurer ton bonheur , 
& le rendre folide & durable. Vois combien l'espé- 
rance nous tyrannife. Elle force l'ambition de lâcher 
la proie dont elle s 'eft faifie , de dédaigner la bran- 
che féconde Se chargée de fruits qui eft fous fa main , 
portât-elle des couronnes , pour s'élancer vers l'ob- 
jet éloigné $ & chercher à travers mille travaux & 

mille périls , quoi Le repos. Si l'efpérance des 

biens de la terre peut , par la conquête de ces biens û 
frivoles & fi pafiagers , changer en doux plaifirs les 
fatigues & les peines , que ne doit donc pas faire 
cette elpérance célefte , dont l'objet font des biens 
qui ne peuvent nous échapper fans notre aveu; cette 
efpérance d'un bonheur Uns bornes, d'un bonheur 

Îu'il eft impofllblc à l'homme de décrire, & au tems 
e finir. 

* La *e fie 7e Nuits font intitulées dans l'original , tht infidtl 
reclaimtd , l'infidèle rappelle*. 
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Cette efpérancc eft le bien le plus précieux de la 
terre : c*eft ici-bas le feul ttéCor de l'homme, jufqu'à 
ce qu'il foit plus qu'homme. L'elpéraace eft de tou- 
tes nos*paffi»ns celle qui eft notre première amie 9 
quelque nom faftueux que portent les autres. 

Concluons donc que la Comme totale de notre 
félicité confifte dans Tefpérauce & lapofleffion d'un 
heureux avenir : on ne trouvera pas fans-doute ce 
fujet que j'ai choifi , trivial & peu élevé. Vous , 
ennemis de la poefic , hommes fenfés qui dédai- 
gnes l'harmonie Se la. beauté des vers , vous ou- 
bliez que la poefie fait l'ornement d'une partie de vo- 
tre bible. Sachez que des vérités importantes peuvent 
plaire même en vers. Vous vantez les caractères gra- 
ves & férieux : vous avez raifon : mais s'il y a de 
l'importance & du poids dans une éternité , que 
l'homme grave écoute donc mes chants ê & devienne 
encore plus férieux & plus réfléchi. 
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Les avantages de la nuit & de 

la folitude. 

XiEs penfées mâles de la vertu , les 
nobles élans du génie , les brûlans 
tranfports d'un cœur fenfible font 
perdus pour l'homme qui croit qu'ê- 
tre feul eft une folitude. Le malheu- 
reux s'eft condamné à ne les jamais 
fentir. Dieu & la raifon ! Quelle im- 
menfe fociété ! Que leurs entretiens 
font fublimes ! Que leur commerce 
eft plein de douceur ! Ils s'approchent 
de l'homme à mefure que le monde 
s'en éloigne. Encore quelques jours 
& tout nous aura abandonné : il ne 
reftera pour l'homme que fa conf* 
cience & Dieu. Qu'il fera terrible 
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alors de les rencontrer feul , de les 
voir en face pour la première fois , 
& d'être pour eux un étranger mé- 
connu , défavoué ! Hâtons-nous de 
nous reconcilier avec eux , & de nous 
les attacher par des nœuds éternels. 
Pour remplir nos defirs , l'univers 
n'a rien de plus à nous offrir; ou s'il 
nous refte encore quelque chofe à 
délirer , c'eft un ami. Mais que les 
amis font mortels ! Le dangereux 
defir ! Qu'il eft doux d'en avoir ! 
Qu'il eft cruel d'en avoir eu ! 
. Je n'ai rien de commun avec vous. 
Poètes infenfés que la fortune enivre 
& que l'erreur entraîne. Déferteurs 
de la raifon , légers amans de la fo- 
lie , vous fiiivez en folâtrant les fan- 
tômes brillans de la vie. Dans vos 
bruyans tranfports y vous invoquez 
l'aftre du jour , vous chantez à fa 
clarté y vous célébrez les faufïès dou- 
ceurs d'un monde corrompu, juf- 
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qu'à ce que votre voix meure étouf* 
fée fous le. drap mortuaire. Moi, 
j'invoque la nuit & je cherche fon 
obfcurité facrée. Mes chants ne font 
point des chants de joie -, & mon gé- 
nie n'afpire point à l'honneur hon- 
teux de fortir des fers de la raifon. 

Trop de fois les Mufes ont eu à 
rougir de leurs enfans dégénérés ; 
trop de fois elles les ont vu s'avilir à 
défendre la caufe des fèns , vouloir 
ennoblir ce qui eft vil , honorer ce 
qui eft abjeét La Poëfie a-t-elle donc 
reçu des Cieux fes charmes enchan* 
teurs & fôn pouvoir magique pour 
fè proftituer au vice , & cacher fon 
vifage difforme fous un mafque fé- 
duifant? (à) 

Quelle eft la fource de cet abus fi 
fréquent & fi déplorable ? Deux pen- 
chans oppofés fe difputent le cœur 
de l'homme & le tirent en fens con- 
traires. L'orgueil , comme l'aigle 
fuperbe , fe plaît à monter & cher- 
Tome L V 
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che les hauteurs. La volupté fe traîne 
fur la terre & le trouve heureufe de 
partager les fenfations de la brute. 
L'homme eft également fier & /èn- 
fible : il voudroit à la fois s'ennoblir 
& jouir : s'élever avec Pame & ram- 
per avec le corps. Mais les plaifirs 
trop greffiers des fens ofïenfent le 
goût noble & délicat de la raifon. 
Que fait l'homme ? 11 abufe des ta- 
lens pour rendre le vice aimable & 
nous cacher fa baflefïè. L'efprit y 
comme un fophifte adroit , trouve le 
fecret de nous créer une raifon nou- 
velle , qui plus fouple & moins di£- 
ficile , fe prête aux plus viles jouif- 
fances.Cecharlatanimpofteur éblouit 
nos yeux par fes preftiges : il envi- 
ronne l'ame d'illufions trompeufes , 
& lui fait avaler un poifon agréable. 
L'ame , doucement aflbupie 9 tombe 
dans une molle langueur , perd par 
degrés fa force & fa fierté , fe fami- 
Jiarife avec le viçe , & fe livrant è 
l'erreur qui l'enchante > elle s'gu- 
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blie délîcieulèmîeftt dàtts les égare- 
mens de la folie. L'orgueil devient 
complai&nt* Ce qui' le révoltoit ne 
le choque plus> L'homme fe plongé 
gaiment dans la débauche, s'aban- 
donne* fans remords à (es excès , êc 
fe pardonne Tes vices dont il ne fènt 
plus l'horreur. Art déteftable , qui 
corrompt les mœurs, efface des joues 
de l'homme la noble pudeur de la na- 
ture & lui donne un front qui ne* 
fçait plus rougir ! On fe plaît dans * 
(on avUiflement , où s'en fait gloire } 
l'Ecrivain coupable s'applaudit dd 
fes honteux fuccès , & le vice iriïame 
demande impudemment à la louange 
le falaire de la vertu. 

De combien de volumes cette fflo* 
raie fenfuelle & dépravée n'a-t-elle pas 
inonde le monde littéraire ? Les apo- 
logiftes des fens fortt bien plus nom- 
breux que ceux de la raifon. Par-tout 
les talens ont femé les^fleurs fur lesta* 
ches du vice. On voit des mules libers 

Vij 
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tines détacher fans pudeur la chafte 
ceinture des graces,del'air indiffèrent 
dont elles invitent le Dieu bourgeon- 
né du vin à remplir fa coupe joyeufè. 
Comment le génie peut-il deshonorer 
fa nobleflè par ces écrits flétriflkns 9 & 
le dévouer à une honteufe immorta- 
lité ? 

Mais que ces produ&ions crimi- 
jnelles ne fafïènt pas condamner le 
Poëte qui fent fa dignité- S'il eft des 
3yrènes qui chantent le vice , il eft 
aufli des Mufes dont la voix mâle & 
célefte fçait rendre les fiers accens (3) 
de la vertu. Qu elle eft refpeétable 
celle qui dédaigne de s'arrêter dans 
le cercle étroit du tems & voyant ce 
inonde tel qu'il eft , un point dans la 
yafte étendue de la nature , s'élance 
de ce point obfcur pour parcourir les 
mondes (èmés dans l'efpace, & s'éle- 
ver par degrés jufqu'à l'Etre univer- 
fel y à la fource éternelle des êtres ! 

Arrivée à ce dernier terme du vol 



* 
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de la penfëe , elle rcconnoît que mal- 
gré fimmenfe & brillante étendue de 
la matière , ce n'efl: que dans le monde 

* moral qu'il faut chercher la vraie 
grandeur. 

N'efpère done point , Lorenzo , 
trouver ici de vains amufèmens. Tu 
ne fefpireras point dans mes vers 
Phàleine impure & brûlante des par- 
iions. Tu n'y verras point le vicè 
flatté y ni la vraie grandeur mécort- 
nue : n'y cherche pas davantage ces 

* fables kigénieufes & frivoles > ces 
rians tableaux, & ces payfages en- 
chantés que la brillante fiétion cou- 
vre de fleurs • Mais tu y trouveras 
des leçons folemhellefc i des images 
vénérables > des vérités graves qiii 
defcendent du fein de rétéfcnité dans 
mon ame au travers de 1 efpaee où je 
vois rouler ces aftres noâturnes , au 
milieu de ces ténèbres dont je fuis en- 
veloppé comme d W voile : dans ce 
filence profond qui repré fente celui 

Viij 
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lie la mort. Tu y trouveras des pen- 
fées d'une éternelle vérité , qui , fans 
que tu les appelles , reparaîtront de- 
vant ton ame à tes derniers momens : 
& toi , Nuit , tes ombres viennent fè 
mêler aux tableaux que je trace, & 
ma mélancolie leur donne ençôre des 
nuances plus foncées 6ç des couleurs 
plus fombres* Et cependant , aimables 
fous , vous qui voulez toujours rire , 
î'ofe me flatter que mes chants au£ 
: tères captiveront votre oreille.,, fi ce 
qui vous importé, le plus péu% vous 
.intéyeffer. Mais, fi vous mè refusez 
vos. Suffrages » fâchez que les iages 
goûteront les vérités que je chante y 
en fentiront leprix, & me donneront 
cettç approbation intime qui part du 
cœur ; Téfpmpenfe plus précieufe & 
. plushonorabk pour moi que dédains 
éloges. I/Eçrivaiô qui ne cherche que 
. ùk gloire , & borne, à lui le fruit de 
fes ouvrages- 5 nè 1* mériti jamais : 
follement amoprfcux d'un fon & cou- 

• m. 
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rant après une ombre , il augmente 
la foule des infenfés. 

Mais fur-tout , ô Litchfield , que 
je ne fois pas privé de ton approba- 
tion : c'efl; de la tienne que je fuis le 
plus jaloux. Ne crois pas non plus 
que je m'élève^ jufqu'à toi par ma 
feule audace. La jeune Narcifle ne 
t'eft pas inconnue , elle ne t'efl pas 
étrangère. Les liens du fang & de 
la vertu vous unilToient. Hé bien > 
c'eft elle qui de fes berceaux fleuris 
d'amaranthe defcend d'elle-même 
vers toi & vient folliciter pour ma 
Mufe un accueil favorable. Ne crains 
point que je t'afflige de ton éloge; 
mais fi je me tais fur ta louange, c'efl 
pour chanter celle de l'Eternel. 

Eft-ce toi y Père des êtres , toi qui 
portois leurs germes dans ton fein 
avant de les faire éclorre, qui voyais 
préfentes fous tes yeux toutes les ré- 
volutions de l'univers futur ; eft-cc 
toi dont la main invifible m'a con- 

V iv 
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duit aux bords d'une fburce plus 
pure que la fburce vantée de Cafta- 
lie , & m'y laiflë boire un nedar 
merveilleux qui m'infpire& m'enivre 
d'un enthoufiafme divin : ou bien , 
eft-ce quelqu'un des Miniftres cé- 
leftes que tu députes de ton trône 
pour veiller à la paix de l'homme , 
écarter de fbn ame les pénfëes vaines 
& baffes , & l'élever aux penfées 
utiles & fublimes ? Ma foif de la vé- 
rité efl encore loin de s'éteindre ; 
& cependant depuis long-tems mon 
ame, foutenue de ton fecours, voyage 
avec délices dans l'étendue de l'uni- 
vers moral , & recueille fes tréfors 
àla clarté des étoiles. 

Oui , c'eft la clarté tranquille des 
étoiles qui éclaire le mieux les pas du 
génie. C'eft avec la nuit que la penfée 
s'éveille. C'eft au milieu des ténèbres 
que J'ame reçoit fes plus vives illu- 
minations & que fa vue devient plus 
perçante. Dans le jour* excédée du 
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mouvement de la vie , étourdie du 
bruit, éblouie par une lumière trop 
vive,coudoyée pour ainfi dire & balo - 
ée parla foule,elle flote dans l'ivreP 
fe des fens& s'égare loin de la rai- 
fon.L'ame alors eft toute pafïive, les 
objets extérieurs lui impofent fes 
penfées. Troublées, interrompues 5 
elles meurent imparfaites & ne peu- 
vent mûrir. Mais aveo la nuit Pame 
retrouve (a liberté & fe pofsède toute 
éntière : fes paflions fe calment dans 
la paix du filence : fes penfées plus 
intérieures & plus recueillies laiflènt 
des empreintes plus profondes. Elle 
n'eft plus affèrvie aux impreflïons des 
fens : elle ne reçoit plus en efclâve , 
elle fe donne à fon choix fes idées 
indépendantes & les ordonne à fon 
gré dans le plan qu'elle préfère. L'é- 
tendue d'un monde ne borne pas fon 
activité. Elle voyage dans lesCieux 
& revient enfuite s'abattre fur la 
terre : ainfi les matelots fatigués 
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d'une courfe îmrrçenfè , jettent Pan- 
cre au fond dessers & fe repofent, 
Quand h niiit a lai/Té tomber fon 
obfcur rideau > je crois voir I ombre 
du bras de l'Eternel étendu entre 
l'homme & les vains objets qu'il veut 
lui cacher. Le théâtre inconftant du 
inonde s'éloigne; & difpar oit à nos 
yeux. Un intervalle immenfe & dé- 
fert nous en fépate. Du bruit de fon 
agitation tumulttèufe , il ne par- 
vient plus à Poreillé que des fons 
affaiblis & confus qui fe perdent dans 
le vâguede l'ait} & npus pouvons de 
loiri & fans péril contempler fb$ /lofe 
& fes naufrages; Dans ces inflms 
d'un calme parfait , l'ame commerce 
librement avec les Cieux & corref- 
pond avec Dieu. I/univefs que nous 
devons étudier eft au fond de nous- 
mêmes. L'amè y defcend &t montant 
fur le trône de la confcience , elle y 
fiégè comme un Souverain au milieu 
de fon confeil, pefe le pafTé pré- 
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pare «l?avenir. C'eft alors que nos 
fautes ne font plus flatées : le vice 
cft confondu 1 dans cous fes menfbrv- 
ges. Il paraît nud devant elle : il n'a 
plus ces couleurs qui nous en impo- 
foient pendant le jour. La nuit les 
.efface , comme elle efface celles des 
autres objets , & nous le voyons 
noir comme eux. Oui , ces ombrés 
tutelaires font un afyîe ouvert à Fin- 
nocence : la raifon y, vient reprendre 
fur no* < cœurs fes droits & fon em- 
pire. L'athée dans la nuit foupçonne 
un Dieu ^ & J'homme de bien crdk 
Sentir far prëftïice. Ô nuit , tu es 
unàmi-qui -confeille & qui répare la 
vertu ! 

La vertu ; aufli délicate qu'elle eft 
«belle ne pôùt fe mêler 4ans là foule 
que fa conftitution f/àgife & tendre 
■n'en fouffré. Il eft rare -qu'elle ap- 
proche monde îftipûr , qu'elle 
le touche fans fe falir. Peu d'hommes 
•rapportent te foir fans altération & 
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/ans taches lès mœurs & l'innocence 
du matin. Il toujours quelque peu- 
fée qui s'efface dans la^joiirnée > quel- 
que réfolu&oaquieftebcanlée, quel- 
que idée , rejettée.d'abord , qui re- 
vient à la charge» Et comment en 
feroit-il autrement ? Le bruit , le 
mouvement , la lumière , le con- 
cours tumultueux de la multitude des 
objets & des hommes , tout répand 
&difperfe nos penfées-hors de nous. 
X'ame errante & vagabonde s'éva- 
pore & fe-diflipe. Elle néglige fes 
intérêts dofneftiques , quitte fou 
pofte & nous laiflè ruids & Tans dé- 
ienfe , etfpefés aux afïauts du vice 
& de Pexemple. . 

L'exemple eft un corrupteur qui 
met adroitement notre yaiibn dans 
. fcs intérêts/ La^ préfence du vice agit 
jfur nous avçc une force que peu 
d'hpmmes.ontle courage de repouf- 
fer. L'ambition s'allume aux feux de 
l'ambition. L'amour du Jjain fe corn- 
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munique , comme une pefte , d'un 
cœur à l'autre. La débauche & la 
perfidie repandenc autour délies 
uneatmofphère contagieufe que nous 
refpirons & qui s'attache à nous. 
L'homme apprend en riant à l'hom- 
me à devenir inhumain. Les partions 
fè mêlent , fermentent & nous em- 
brafent. Un léger coup d'oeil , lancé 
& rencontré au hafard , a fouvent 
porté dans un cœur la fièvre fou- 
daine de l'amour , ou les palpitations 
douloureufes de l'envie & de la haine. 
On ne peut voir , on ne peut enten- 
dre fans péril : nous fommes expo- 
fés par tous nos feris. Dans cette 
école publique de vice & d'erreur , 
il faut opter entre le rôle de difciple 
& celui de cenfeur ; il faut s'avouer 
complice 5 ou fe déclarer ennemi. 
L'un fouille notre innocence ; l'autre 
trouble notre paix. La fftreté eft tou- 
jours loin de la multitude. Auffi les 
fages opt-ils reçu de la nature un inf* 
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tind qui les poufïè vers la retraite f 
& les fait foupirer après l'ombre & 
la folitude. 

Dieu fit la nuit & Tes aftres pour éle- 
ver l'aine, échauffer le génie & entre- 
tenir dans le cœur del'homme l'amour 
de la fublime fageffè. Mais l'homme 
audacieux traverfe par-tout fes fa^es 
defîèins, détruit l'ordre qu'il avoit éta- 
bli 5 &corrompt les bienfaits de la na- 
ture. De ce voile facré d'étonnement 
& de refpeâ étendu fur les merveilles 
de l'univers pour infpirer la vertu , 
il s'en fait un abri profane qui l'en- 
courage au crime. Les fcélérats ca- 
chent pendant le jour leurs têtes 
moiiftrueufes. Le brigand & l'aflaflin 
dorment au fond de leurs cavernes 
jufqu'à ce que les ombres defcen- 
dent : maintenant ils veillent unis & 
s'élancent enfemble fur la trace de 
leur proie : maintenant les aftres 
épouvantés les voient marcher le 
front levé dans les ténèbres , fit re- 
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doubler l'horreur delà nuit par l'hor- 
reur de leurs forfaits. L'avare en- 
fouiflant fbn tréfor eft épié par le 
voleur qui le déterre , & demain le 
malheureux fe lèvera dans l'indi- 
gence. Maintenant les noirs complots 
& les confpirations fourdes font 
éveillées : l'obfeurité efl feule confi- 
dente de leurs affreux deflèins. Pré' 
parant loin de la lumière le défordre 
& la dévaftation , elles méditent les 
attentats qui doivent ébranler des 
Royaumes & les inonder de fanj*. 
Voici Finftant où les enfans de la dé- 
bauche s'abandonnent avec fureur à 
fes derniers excès, A cètte heure 
même... dois-jele taire ou le publier? 
Pourquoi la foudre repofe-t-elle 
oifive ? A cette heure , l'infâme 
adultère monte d'un pas afluré dans 
la couche nuptiale de fbti ami , & 
fe rit des hommes & de Dieu. C'eft 
ainfi que les mortels infenfés , tou- 
jours en contradiction avec Dieu & 
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avec eux-mêmes , fans crainte & 
fans pudeur, expofent leurs crimes 
nuds à l'œil chafte des Cieux , tan- 
dis qu'ils friiïbnnent & pâliflènt à la 
vue d'un mortel. Les aftres de la 
nuit ont-ils donc été formés pour 
fervir les fcélérats ; & ne mêlent-ils 
aux ténèbres leurs clartés incertaines 
que pour guider le poignard en ca- 
chant le coupable ? 

Laiflbns ces infeétes mal-faifans 
qui fè nourriflènt de venin , rampent 
dans Pombre & infeftent la nuit. Il 
fut jadis une race de mortels fublimes 
qui fçurent jouir des Cieux & en faire 
un noble ufage. Leur ame forte & 
vigoureufe y montoit fur l'aile de la 
contemplation. Ces fages de l'anti- 
quité , qui ont éclairé Pelpèce hu- 
maine , interrogeoient les aftres du 
firmament , leur dêmandoient con- 
feil & obéiflbient à leurs réponfes. Le 
. divin Platon p le Philofophe de Sta- 
gyre , ceux de Tufcukim & de Cor- 

douc 
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floue , riôms immortels ! fe prortié- 
hoient comme des dieux dans les ef* 
paces illimités-. C'eft là qu'ils pui-» 
ïbient leur noble mépris delà vie, & 
que lèuf génie rallumoit lès feux. La 
huit , ces héros du ritonde moral 
vifitoient Dieu & s'entrêtënôient avec 
lui. Sa préfence échaufFoit , agran- 
difîbit leur ame & la rempliflbit d*e£ 
péranees. immortelles! Plus joyeux & 
plus richés àù fortir dé ce commerce 
intime avécJ la Diviriité , ils reve- 
noient parmi les hommes parcouru* 
avec courage le cercle éclatant de leurs 
jours , & marehoient d'un pas plus 
ferme dans les fentiers de la vertu* 
Dans tous les fiécles , dont la 
lune a éclairé les nuits , elle fut une 
lampe allumée par le Créateur pour 
les veilles du fage ; c'eft aux rayons 
de fa lumière épufée , qu'il chërche 
& rencontre la vérité. Perçons la 
rètraite du célèbre Athénien , qui là 
premier évoqua des Cieux la Philo- 
Tome I. X 
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fophie , la força d'habiter lur la terre 
& d'être utile aux hommes , aux 
hommes ingrats dont il reçut pour 
ce bienfait une coupe empoi/bnnée î 
Tandis que les aftres de la nuit crai- 
gnant de diftraire Socrate > gliflènt 
en filence au-defîiis de fa tête , & 
femblent s'arrêter à contempler ce 
fàge qui doit un jour prendre fa place 
dans leurs fphères; voyez fon ame 
en travail , pourfuivant fans relâche 
fon ardente prière à la fageiïè , & 
recevant fes oracles dans le fanc- 
tuaire de fa folitude : voyez-le , tant 
que la nuit dure , refier dans la mê- 
me attitude , immobile & comme en- 
chaîné à fon objet. Ceft avec regret 
qu'il voit poindre Paurore. Déjà le 
foleil importun , fort vermeil du fein 
des ondes * & ramène le bruit & les 
vaines paroles : il ofFufque de fes 



* * Comme uû buveur aeâurae. 
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frayons turbulens la lumière pure & 
tranquille qui luifoit fur Famé du 
Philofophe; il ^arrache à fes médi- 
tations & le rentraîne dans le tu- 
multe du monde* 

Que les peuples de PInde & cette 
troupe d'infenfés qui n'aiment que 
les vanités légères adorent le (bleil y 
& s'agitent à fa lumière ; la nuit a 
pour moi quelque chofe de plus au- 
gufte & de plus divin.. Je vous falue, 
momens folitaires , reftes précieux du 
tems échappés au ravage des jour- 
nées. Favorable minuit, je te falue* 
Que la joie qui me pénètre en ce mo- 
ment eft pure & voluptùeufe ! Com- 
me mon ame fe feht jouir d'une li- 
berté complète ! Non , je ne me 
fens point emprifonné dans ces ténè- 
bres : elles forment un berceau char- 
mant qui me couvre , & fous lequel 
je me promène avec délices. Douce 
& féconde obfeurité comme mes 
penfees naiflent d'èlles-mêmês & fe 

Xij 
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prefïènt en foule fous ton abri favo- 
xable ! Le jour ne fait que les énerver 
& les flétrir. Ce nVft pas du fokil 
que la penfée emprunte fit lumière* 
Elle la puife dans cette fource de 
feu y dont une émanation a donné la 
vie à tous les êtres & le mouvement 
à la matière; dans ce féjour élevé 
d'où defçend la célefte Uranie. C'eft 
la divinité de mes chants ; elle dai- 
gne s'abaiflèr jufqu'à moi & me vi- 
fiter dans la nuit. . . Mais qu'elle eft 
foigneufe de rappeller mes penfées 
fous un joug rigoureux 9 mais nécef 
faire l Elle vient d'interrompre les 
tranfports de plaifir où m'égaroient 
les charmes de la nuit : hélas \ elle ra- 
mène mon ame fur un objet qui excite 
dans mon cœur des battemens bien 
différens , . „ lur la tombe de Nar- 
ciffe ! 

Dans quelle triftefle je me fèns 
tout à coup replongé ! Eft-ce foi- 
bleflè de la nature ? Eft-ce une va* 
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peur mortelle qui vient de s'infinuer 
dans mes veines & de glacer mon 
fang ? Tous lès hommes font -ils 
comme moi fiijets à paflër fi rapide- 
ment d'un extrême à l'autre ? Oui 
fans doute • . • Que d'inégalités dans 
l'homme ! Tantôt nous pïanons dàns 
les hauteurs 9 tantôt nous retombons 
dans un abîme. Refier, conftamment* 
le même, eft un état au-deflùs de nos- 
forces. Que Pame paie cher le loyer 
de fâ chetive demeure ! Que les con~ : 
fèik de la raifon font ridicules & 
vains ! Elle ne fait qu'aggraver le fen- 
timent de nos maux parla trifte con- 
viéHon de notre impuiflance, Dans* 
cette région obfcure & toujours- 
chargée (Forages , Famé la plus cou- 
rageufè lutte en vain contre les aflàuts 
de là defKnée , elle s^agite & fètour-^ 
mente dans fk fbiblefle 9 fans pouvoir 
s'élever jamais au-deffîis de fes maux 
eu fi elle vient à bout de-fe foulé ver * 
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elle ne fefoutient pas long- tems, bien- 
tôt elle retombe. Toute notre gloire 
eft de ne pas céder , & de nous rele- 
ver fans ceflè 9 quoique fans cefle ter- 
rafles. 

C'ell en vain que Ton cherche 
dans l'homme plus que l'homme mê- 
me : malgré Porgueil de nos réfolu- 
tions & la fierté de notre prévoyance,, 
Fexpérience nous dément k chaque 
mitant & renverfè nos trophées à 
mefure que nos mains les élèvent. 
Moi qui, dernièrement dégagé des 
ombres du tombeau où la douleur 
avoit long-tems captivé ma penfee > 
m'élançai dans les régions éthérées > 
touchai la voûte des étoiles r fie -fît 
fupérieur à la peine & comme revêtu 
déjà de l'immortalité , ouvrois au 
genre humain les portes éternellesi 
de la gloire & l'appellois dans le ré- 
jour du bonheur ; aujourd'hui je fens 
mes forces m'abandonner , & je tom-- 
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bc foudain de cette élévation * dans 
une mer de trifteflè* * . . . Mais du 
moins je n'y refterai pas abîmé & 
perdu. Qu'il eft malheureux celui qui 
n'a jamais pleuré ! Moi je fçais trou- 
ver un tréfor dans mes larmes. Je 
n'imite point l'homme mal avifé qui 
ne prend de la trifteflè que fes tour- 
mens , & rejette les fruits ineftima- 
bles qu'elle produit. Ses malheurs 
font perdus pour lui* C'eft en vain 
que le fort redouble fes coups & le 
châtie ; il ne le rend pas plus fage. 

* Comme celui à qui la fable donna des aiks at* 
'tachées avec de la cire. 



NOTES. 

(il ) L'efprit eft un vrai payçn qui «Wifîe la brute > 
8c nous cherche dans la fange des plaifirs immondes. 
La volupté rampante * comme l'alouette , bâtit fort 
nid fur la furface de la terre. Le plaifîr & l'orgueil , 
ennemis mortels par leur narure 8c deftincs à le fai- 
re dans le cœur de l'homme une guerre éternelle , 
fe reconcilient par ladiefle de l'efprit , concluent en- 

X iv 
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fcmW mt paix futiefte , & fe donnant la nain, li- 
vrent l'homme à la débauche , cachée déformais foui 
(es dehors de la déKcateflê & de la jçaîré. 

( i ) Il cft up orgueil. déccD! qui Ged bien à la Poe", 
lie , quand elle pane à la proie, fa jeune fctur,&qui. 
foqycnt n'cA pas plus fagt. 
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La pijkjfç Çf h malhçur* 

SçAis-tu, Lorenzo, ce que vaut 
un foupir ? As-tu jamais étudié la 
philofophie des larmes ? Ce n'eft pas 
dans les écoles qu'elle s'apprend. La 
fcience n'eft pas la fageflè. Que je 
plains ce (a) favant 9 dont l'intempé-» 
rance fe charge d'un amas de con-* 
noiflànces & d'une «érudition mal di- 
gérée ! il dévore > il entaflè (ans choix 
dans fa mémoire les penfées des au* 
très. Cet excès d'alimens > au lieu de 
nourrir fa raifon , eft un fardeau qui 
la tue. Pauvre dans fa ftérile abon* 
dance , vous le voyez fans ceflè oc-* 
cupé à piller l'héritage d'autrui y & 
laifier fon champ dépérir fans cul-» 

ture, Ainfi l'ame du favant refte dm 
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la difette : le bon fens périt : Por- 
gueil s'accroît encore de fes pertes , 
& l'étude, qui de voit former un fage, 
achève un infenfé. 

O trifteflè , c'eft dans ton école 
que la fageflè inftruit le mieux fes 
difciples ! Quand la mort nous en- 
lève un ami, ceux qui nous relient 
nous exhortent ànous confbler promp- 
tement de fa perte. Mak^ en voulant 
fi-tôt efliiyer nos larmes, Taveugte 
amitié fe méprend fur nos vrais in- 
térêts. Les hommes penfent-ils être 
plus nos amis , que celui qui a frappé 
le coup ? C'eft Dieu qui nous envoyé 
la trifteflè , pour bannir de notre ame 
le calme trompeur du vice , & y ré- 
tablir la paix de la vertu. 

Les calamités font nos amis. La 
fombre trifteflè nous fait appercevoir 
des vérités qu'efFaçoit l'éclat éblouif- 
fant de la profpérité. Ainfi la nuit en 
éteignant le flambeau du jour , fait 
reparoître& briller ces lullres innom- 
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brables attachés à la voûte du firma- 
ment. 

Le tems de Tadverfité eft la fai- 
fon de la vertu. Quand la douleur 
pénétrante brife & déchire famé , la 
fàgeflè vient en riant épandre fes fe- 
menées dans nos cœurs amollis par 
les pleurs ; ainfi le foc utile fillonne 
la terre humide avant que la main du 
laboureur y verfe Pefpérance de Tan* 
flée. O Narcifle, je bénis la trif- 
tefle où ton fou venir m'a replongé. 
Je lèverai un tribut fur mes peines , 
& mes larmes fécondes m'enrichiront 
(£). Je vais recueillir fur ce champ 
de douleur les penfées falùtaires qui 
ont la vertu de guérir les maux de 
l'âme. J'en formerai comme une guir- 
lande de fleurs choifies , pour en or- 
ner ta tombe ; & peutnêtre qu'elles 
ne feront pas flétries par le tems. 

(c) Remontons aux fources d'où 
coulent les larmes qui font verfées fur 
la tombe des morts. Elles n'ont pas 



i*> LES NUITS D'YOUVG, 



toutes la même caufe. Il eft des ames 
fenfibles , à qui la douleur fe com- 
munique & s*attache en un'irtftant 
comme un mal contagieux : les lar- 
mes s'amaflènt dans leurs cœurs y les. 
gonflent & s'en épanchent comme: 
un torrent. Ils s'affligent avec fincé- 
rité ; ils Tentent qu-ikont perdu tout 
çe qui leur étoit cher > & leurs re- 
grets font le plus bel éloge de l'ami 
qui n'eft plus^Ceux-là pleurent pour 
foulager leur douleur. D'autres pleu- 
rent pour la montrer. Us ont befoii* 
de s'attrifler quelquefois pour nous* 
prouver qu'il eft quelque choie qu'ils- 
peuvent aimer. Il eft des hommes na-^ 
turellement durs & rebelles au fenti- 
ment , il leur faut du tems pour s'en 
pénétrer. Ils ont befoin de s'exhorter 
à pleurer, & ils ne peuvent s'attendrir 
fans témoins ; mais quç leurs regards, 
rencontrent la douleur dans les yeux 
de ceux qui les entourent, alors une^ 

forte de commotion magique éledrife 
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tes cœurs de roche > il en fortfoudain 
une abondance de pleurs : ils s'éton* 
jient de fe trouver fenfibles* 

L'amour -propre verfe auflï &s 
larmes. On en voit qui s'affligent avec 
art pour s'aflbcier à la renommée du 
mort, a C'étoit un fi grand homme ! Il 
» étoit tant leur ami » l Ils s'étendent 
avec complaifance fur des éloges 
qu'ils croyent partager avec lui 9 & 
font ainfi, fans pudeur > leur propre 
panégyrique* Il efl des yeux qui ne 
pleurent pas fans danger pour les 
îpeétateurs ; la beauté fçait faire des 
conquêtes avec des pleurs. Combien 
de fois on retrouve la matrone d'E- 
phefe dans les tendres veuves ? Avec 
quelle adrefTe elles étendent fur leurs; 
attraits un crêpé de deuil comme une 
toile où les cœurs viennent s'embar-* 
rafler & reftent pris ! On voit les ro- 
fes de leur teint s embellir des lar- 
mes qui roulent & fe fuccedent fur 
leurs joues comme des perles brillant 
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ces. La fiiperbe Cléopatre buvant 
dans une coupe d'or les pierres pré* 
cieufes, languiflante & fiiccombant 
d'amour & de volupté , n'eft pas plus 
féduifante que ces veuves éplorées. 

La douleur a aufli fes hypocrites 
qui jouent la trifteflè , & l'arrangent 
fur leur vifage impofteur comme un 
voile déçent , propre à cacher leur 
fècrette joie. Quelques-uns cependant 
les yeux attachés fur le cercueil, s'y 
voyent enfevelis à la place du mort, 
l'oublient pour fe pleurer eux-mê- 
mes, & célèbrent d'avance leurs pro- 
pres funérailles. 

Mais quel fruit rapportent à la 
fageflè , toutes ces larmes que la mort 
fait couler ? Elles ne font que multi- 
plier nos vices. Les plus fincères font 
perdues pour la vertu. Qu'il eft rare 
de trouver un fage qui en foit écono- 
me & qui fâche les mettre en valeur ! 
L'homme difïippe follement & fans 
fruit ce don précieux , & c'eft en 
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pure perte qu'il a reçu le noble pri* 
vilège d'être fenfible. Tandis que la 
nature efl attendrie , la raifon regar- 
de un cercueil de l'œil ftupide d'un 
idiot qui ne prend aucun intérêt à 
ce qu'il voit : elle ne comprend rien 
à ce que lui dit le lilence d'un mort. 

(<i) Aufli cette douleur impétueufe 
éclate comme un orage d'été, & 
pafle comme lui. Quelque intraitable 
qu'elle paroiffe d'abord, bientôt elle 
s'adoucit. On gémiflbit : on ne fait 
plus que laifîèr échapper quelques 
foibles foupirs , & l'on conte enfuite 
par paflè-tems l'aventure du malheu- 
reux. Tant que la cloche funèbre re- 
tentit à notre oreille , c'efl: à qui ré- 
paiidra au loin la nouvelle & l'allar- 
me. Dès que le bruit cefle , les feri- 
timens qu il avoit éveillés dans l'ame 
y meurent prefque aufli vite que le 
ion dans les airs* 

Que le Ciel , voulant avertir l'hom- 
me de fe redreflèr & de fe fou tenir fur 
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lui-même , brife l'appui fragile ôù il 
& repofoit dans un doux abandon ; 
loin de fe lever dans fa force fous leS 
coups du malheur, ilfuccombe , ram- 
pe à terre & s'afflige dans la pouflîère. 
Bientôt impatient de s'étayer fur un 
fécond appui qui lui manquera comb- 
ine le premier, fût-il tombé delà hau- 
teur d'un cédrê , il fe traîne vers le 
plus frêle rofeau qui fe préfénte & 
s'attache à lui par de nouveaux liens. 
L'on voit une veuve éplorée fe jurer 
inconfolable d'avoir perdu l'époux 
chéri qui étoit le feul digne d'elle : 
bientôt elle court au bal en galant 
habit de deuil , & cherche dans les 
cercles un fécond époux qui doit én- 
core mourir. Que dis-je, elle s'tinit 
au premier inconnu , rénouvelle lés 
vieux fermens d'une tendreflè ufée , 
& veut rajeunir avec lui. Telle une 
vigne épuifée embraflè le jeune ot- 
-meau qu'elle rencontre , & fe promet 
de poufler des fleurs nouvelles fur fes 

tiges 



TREIZIEME NUIT. }}7 



tiges deflechées. Ceft ainfi qu'Auré- 
lie pleura , jufqu'à ce que fa defliné* 
lui envoyât un confolateur dans un 
jeune amant. Dès qu'il eft entré, il 
eflitie bientôt les larmes de la belle 
affligée , & force fa douleur à fourire. 
Au bout de quelques jours les trilles 
habits de deuil fe changent en élégans 
habits dè noces, Ainfi Lorenzo a pleu- 
ré la belle Clarifie , cette tendre 
époufe, cette mère d'un fils chéri qui 
la priva de la vie en la recevant d'elle. 
Ah ! ce n'efl pas ainfi que je te pleure, 
ô nui chère Narciflè ! Le Ciel m'eft 
témoin que le cruel fentiment de ta 
perte ne fort point dè mçn cœur. Il 
s'unit à toutes mes réflexions, Ta 
mort eft un fujet que je me plais à 
épuifer. Je; veux me la rendre utile & 
faire de ta tombe feçrée un jauttel 
je facrifie à la fagefie. Une ame .dé-, 
nuée de penfçes & vuidede réflexfons, 
dépérit bientôt , comme on voit tom* 
. TorricL . Y 
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ber en ruines un palais defèrt , aban- 
donné des hôtes qui J 'habit oient. 

L'homme eft comptable de fes ïë- 
vers. Ceux que nous appelions infor- 
tunés ne le font point. Ce font des * 
êtres choifis que le malheur prépare 
& conduit à la vertu. Oui , de tous 
lés dons que le Ciel m'a prodigués , 
les plus grands font les traits dont il 
a déchiré mon cœur. Quand l'adver- 
fité n'a pu nous guérir, Dieu a épuifé 
toutes les refïburces de fa bonté; il 
nous abandonne comme des malades 
défeipérés. L'homme infènfible qui 
ne cède jamais à une douleur légiti- 
me y l'homme foible qui fe livre à 
une trifteflè déraifonnable , ne méri- 
tent pas d'être heureux. L\iii eft d'un 
cœur inhumain , l'autre d'une ame 
efféminée & lâche. . . Homnle fois fier 
de tes larmes ; elles font vertu, quand 
la feifèn fçait les arrêter. 
* Bîéu de& mervèiltes , il n'eft point 
d'excufe pour le mortel qui s'obfti- 
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nanti dans fa douleur infenfée* ofe 
murmurer dans la pouffière contre 
fon juge fiiprême , & Paccufèr de fes 
maux. Un pere indulgent avertit fes 
enfans. a Faites, évitez » : Mais il 
ne rend pas toujours raifon de fes 
ordres. Leur bonheur eft de lui obéir. 
Il veut récompenfer encore dans leur 
docile obéifïince, l'hommage parfait 
rendu à fa volonté fouveraine. Je te 
bénis de tout , même de ta fé vérité. 
Je te remercie en pleurant la mort 
de ma chère Lucie ; & je me réjouis 
de la mienne que je vois s'approcher. 
Ta colère tonne pour nous avertir que 
la foudre peut rencontrer nos têtes ; 
ton bras fortifie l'homme en le frap- 
pant; & ce que nous appelions ta 
vengeance, eft encore un bienfait. 
Pardonne -moi la folie & Tinjuftice 
de mes longues plaintes fur mes: 
maux (e) ! 

Des maux, Dieu bienfaiteur ? Ils 
ne font point de toi. Tu n'en as point 

Yij 
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fait. Ils font l'ouvrage de l'homme : 
il en a créé une foule ( /). Sa liberté 
en eft Tindrument. JJ ne Tavoit pas 
reçue de toi pour cet ufage. Tu avois 
fermé l'abîme , tu l'avois environné 
de toutes les formes de la terreur, 
•tu faifois gronder à Pentour le ton- * 
nerre formidable de ta loi. La liber- 
té forcenée a franchi tous ces obfta- 
cles, & fa main imprudente en a rou- 
vert les portes à l'efpèce humaine. 
Nous fommes les artifans de nos pei- 
nes. Nous fbuf&ons de nos vices , de 
nos erreurs & de notre folie, & nous 
ofbns en accufer la nature ! Tout ce 
que Dieu fait eft bon. Ses menaces 
font des fignes de fa clémence. La pei- 
ne eft un bien. Eile nous avertit d'ê- 
tre vertueux. La mort eft un bien : 
elle nous immortalife , & (ans elle 
nous ferions vertueux en vain. Ce 
qui eft châtiment fous un rapport eft 
faveur fous un autre. Tout ce qui eft 
un mal dans Tordre phyfique, devient 
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un bien dans l'ordre moral. Il n'eft 
point de mal abfolu : il n'eft point 
de vrai malheureux. 

Ne retrouvons-nous pas la mê- 
me loi dans le monde phyfique ? N'y 
a-t-il que les phénomènes brillans & 
les fcènes riantes de la nature qui 
ayent droit à notre reconnoiflàn,ce> 
Nous la devons encore à fon auteur 
pour les trilles révolutions & les fcè- 
nes de terreur dont elle nous épou- 
vante. Le fombre hiver eft auffi né-, 
ceffairé que le printems. La foudre qui 
nous effraye de fes pâles éclairs ne 
l'eft pas moins que le foleil qui réjouit 
nos yeux de fes doux rayons. Une 
maflè immobile de vapeurs croupif- 
fantes rendroit l'air contagieux & 
mortel. Les orages qui l'épurent & 
le renouvellent font bons , comme 
l'haleine carelfante des zéphirs. Les 
volcans mugiflènt & s'allument pour 
notrebien. Leurs flammes concentrées 
dans le fein des montagnes pour- 
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roient miner , ébranler les fondemens 
du globe. L'Etna fèrt l'homme quand 
il vomit fes feux. La comète que le 
peuple ignorant contemple aveceffroi, 
fourit à l'aftronome quifçaitla voir. 
L'aftre fe dégage plus brillant des 
ombres qui l'ont éclipfé. 

C'eft l'emblème de la vertu. Dans 
la profpérité elle eft fous un voile qui 
l'ombrage. Le malheur le déchire : 
elle fort du nuage & fe montre dans 
tout fon éclat. La joie que produit 
Tivrefle de la fortune , nous trahit ; 
elle eft vaine comme elle , elle expire 
avec elle. La joie de l'adversité élevé 
& fortifie l'ame. Dans cette pénible 
arène la vertu combat & triomphe. 
L'athlète couràgeux luttant avec le 
malheur , eft un fpedacle qui rend la 
terre & les cieux attentifs. Il remplit 
alofs la tâche d'un homme ; il con- 
quiert la paix & la gloire. Admire & 
juge le héros dans une bataille , le 
pilote dans la tempête, & l'hoitime 
vertueux dans les calamités. 
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Que nous fonjmes aveugles de 
plaindre nos malheurs ! Le plus infor- 
tuné devroit fourire dans fes larmes. 
{g) Bannifïbns la trifteflè. C'eft un 
blafphême contre le Créateur écrit 
fur notre front. Soyons toujours 
calmes & fèreins : mais foyons joyeux 
dans l'infortune. Que le Ciel ne rik 
que jamais mon ami dans la profpé- 
rité , quaprés lui avoir appris dans 
l'école du malheur Part d'en ufer & 
d'en jouir ! 

Non je ne croirai plus que ce foit 
un malheur d'être homme. Je paye- 
rai déformais fans murmurer le foible 
tribut impofé for la vie. Il faut y 
renoncer ou accepter les maux qui 
font infëparables de Pexiftence. Lé 
premier pas vers le bonheur , eft 
d'être convaincu que e'efl: une nécef- 
Cité de beaucoup fouffrir , 



}44 NUITS D'YOUNG, 



NO TES. 

• 

( a ) Ce favant dont la tête eft une bibliothèque 
ambulante , croit augmenter la fertilité de fon champ, 
en accumulant fans mefure les engrais fur fa furfa- 
ce : mais il en corrompt , il en étouffe les femences : 
au temps de la récolte le fol eft couvert d'une foule 
d'herbes inutiles & nuifibles, qui ont ufurpé la place 
& la fubftance d'une utile moi/Ton. 

Que dit le génie ? que c'eft aux fots à être fages. 
Le génie , trop inflexible & trop fier pour fe plier à 
la règle de la vertu , la feroît volontiers pafTer pour 
un vice : il aime à fe vanter de ce qui fait rougir les 
hommes ordinaires. Il prétend s'exempter des loix du 
bon fens. Il traite la raifon comme un factieux cjui 
veut fe mêler du gouvernement : il dédaigne un 
avantage qu'il partageroit avec la multitude. Il lui 
{hffit pour fa gloire de pouvoir être fage dés qu'il 
daignera le vouloir , & lacisfait de lui-même, il Ce 
livre au plaifir : Craflus ne fait que dormir : Ardelio 
cft ufé ac débauche .... Le fage préfère un fot a 
ces beaux efprits .... C'eft la fageue que l'homme 
doit apprendre : elle feule peut l'ennoblir $ & les 
Anges fçavcnc-ils d'autres feience? 

(b ) J'y cueillerai des penfées, qui quoique nées 
fur cette terre indigente & maudite, peuvent cepen- 
dant , tranfplantées dans les Cieux où chantent les 
féraphins, ne pas s'y flétrir, & y reprendre au contrai- 
re plus de fraîcheur & plus d'éclat. La raifon eft l'af- 
tre qui les fait éclorre : & cet aftre brille dans les 
Cieux comme fur la terre , quoiqu'ici - bas fa lu- 
mière foit moins belle & moins vive» 
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(c) Es-tu defcendu dans le fond de ton cœur ? 
as-tu vu la fource des larmes ? Si tu ne l'as pas fait 
encore , defeendons y cnfemble. Examinons lec&ur- 
ces des larmes : elles font différences, comme s'il y 
avoir dans lame des réfervoirs de pleurs féparés les 
uns des autres. 

( d ) La paflion aveugle répand fans règle & fans 
raifon des larmes qui mériteroient d'autres larmes. 
Nos chagrins devroient être le germe d'une joie 
divine & éternelle : & nous n'en retirons aucun fruit. 
Parcourez la moitié du globe : vous verrez que les 
larmes exprimées de nos yeux par la mort ne fer- 
vent qu'à arrofer les vanités de la vie , & à faire 
éclorre plus de folies. 

(c) Tandis que les mondes applaudirent au créa- 
teur, entendra-t-on l'homme fcul fe plaindre fur la 
terre , & troubler l'harmonie de ce concert univer- 
sel de louanges parladifTonance de fes murmures. Ce 
reproche peut s'adreffer à toi , Lorenzo : mais je me 
le fais à moi tout le premier , je ne l'ai que trop 
mérité. Tout ce que Dieu a ordonné, tout ce qu'il. a 
fait, cft bien. Et n'eft-ce pas Dieu qui m'a repris les 
amis qu'il m'avoit donnés ? Le Ciel nous donne des 
amis pour faire notre bonheur dans cette vie pafla- 
gère : il les reprend pour nous avertir de nous prépa- 
rer à la vie future. 11 nous châtie pour aflurer notre 
bonheur : les peines qu'il nous envoyé font deftinées 
à nous préferver de peines plus terribles : la mort 
nous fauve de la mort. Celle de nos amis nous ré- 
veille de notre aflbupiflcment , humilie notre orgueil, 
nous remplit d'une crainte falutaire & force nos pen- 
fées à prendre le cours de la vertu. Rcconnoifîbns 
par-tout la tendrefle du Dieu qui planta pour l'hom- 
me le jardin délicieux de l'Edcn , & qui lui en prépa- 
re un autre dans les cieux , infiniment plus beau , de 
dont il ne fera jamais banni. 
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(/) La liberté 4e l'homme eft fa fille des Cieux ; 
jqais l'enfer l'a embauchée. Crand Dieu des rnerveiï- . 
lc$ $ fi après celle de ton amour, il en rcfte qui mé- 
ritent ce nom /tes ordres ne font que des guides 
qui éclairent le choix de la raifon fans le gêner : tes 
préceptes ne font que les. conséquences éloignées , 
mais nécenaire* de la loi naturelle ; tu as eu f indul- 
gence de nous les révéler : fi tu nous les avois ca- 
chées , elles feroient plus dangereufes , fans être 
moins certaines. Que de motifs pour nous infpirer 
une entière confiance ea toi t Ta conduite ne peut 
.mériter le plus léger reproche : & tes plans n'ont 
d'autre défaut que de n'en avoir, aucun : il n'y en a 
pas un qui puifle autorifer la critique du crime impu- 
dent , pas un qui puifle fervir de prétexte à la plain- 
te rebellé. L'enfer te loue par fes horribles géminé- 
mens , comme le Ciel par l'harmonie de fes concerts. 
O toi , grande fource du bien , toi qui es bienfai- 
fant en tout , Se dans ta vengeance même , fauve- 
moi de la peine , de la mort & de 1 enfer. 

(g) BannûTons la triftefle impie} livrons-nous à la 
joie , mais fur-tout foyons joyeux dans l'adverfité. 
Cette joie calme Se triomphante au milieu de k 
faifon orageufe eft Ja couronne du courage 5 elle 
réfifte au fouffle des aquilons , Se fleurir au militii 
même des rigueurs de la deftinée. Quiconque a la 
fbibleûe de croire que c'eft un malheur d'être hom- 
me , ne fera jamais un Ange. 



Fin du Tome premier. 
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